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En  2012  se  publicó  por  primera  vez  La  Fantasía  de  la  Individua¬ 
lidad  en  Katz  Editores.  Fue  el  resultado  de  una  larga  etapa  de 
incubación  y  maduración,  durante  la  cual  se  fueron  mezclando 
lecturas,  viajes,  convivencias  con  otros  grupos,  intercambios  in¬ 
telectuales  e  inquietudes  personales  que,  al  final,  sin  pretenderlo 
intencionalmente,  cristalizaron  en  el  desarrollo  de  una  teoría  so¬ 
bre  el  modo  en  el  que  se  ha  construido  la  identidad  de  hombres 
y  mujeres  en  la  sociedad  occidental.  El  tiempo  de  su  escritura 
fue  un  tiempo  feliz,  de  alumbramiento  dulce  y  potenciador,  muy 
concentrado  y  energizante.  Como  expliqué  en  el  prólogo  origi¬ 
nal,  tuvo  lugar  durante  una  estancia  de  investigación  en  el  Real 
Colegio  Complutense  en  Harvard,  dedicada  en  exclusividad  a 
ese  fin.  Escribía  once  horas  diarias,  en  las  que  no  deseaba  otra 
cosa  que  seguir  escribiendo,  sin  esfuerzo  ni  dudas,  lo  que  cons¬ 
tituyó  una  experiencia  completamente  diferente  a  las  que  había 
tenido  previamente  con  la  escritura. 

Esta  sensación  de  fluidez  y  satisfacción  en  la  propia  elabora¬ 
ción  del  texto  se  prolongó  después  durante  la  vida  y  los  avatares 
del  libro,  una  vez  iniciada  su  vida  independiente.  Su  acogida  en 
ámbitos  muy  distintos  (sociología,  filosofía,  economía,  feminis¬ 
mo,  arqueología,  historia. . .)  me  permitió  constatar,  una  vez  más, 
que  la  interdisciplinaridad  es  esencial  para  poder  reflexionar 
sobre  los  complejos  matices  de  la  identidad  y  la  experiencia  hu¬ 
mana.  Al  mismo  tiempo,  su  recepción  en  grupos  de  trabajo  con 
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mujeres  (o  de  hombres  luchando  por  la  igualdad)  me  permitió 
escapar  del  ámbito  académico  para  comprobar  la  satisfacción 
que  genera  sentir  que  unas  ideas  que  fueron  concebidas  en  un 
plano  puramente  abstracto  son  útiles  en  el  mundo  de  lo  concre¬ 
to  y  lo  real.  Y  confirmar,  además,  el  interés  y  bienestar  que  me 
suscita  combinar  la  vida  académica  con  la  actuación  concreta  en 
ámbitos  de  lucha  por  la  igualdad  de  género.  Es  un  libro  que  me 
ha  enseñado  muchas  cosas,  que  me  ha  abierto  puertas  y  me  ha 
permitido  ir  encauzando  mi  propio  camino  por  paisajes  y  derro¬ 
teros  que  no  había  explorado  previamente  y  a  los  que  he  sido 
generosamente  invitada  de  su  mano. 

Esas  puertas  se  me  abrieron  también  en  el  ámbito  anglosa¬ 
jón,  gracias  a  Springer,  y  ahora  en  su  renacimiento  en  español 
a  través  de  Traficantes  de  Sueños.  Es  un  libro  que  está  teniendo 
varias  vidas,  todas  ellas  muy  deseadas  y  queridas  para  mí,  al 
mismo  tiempo  que  distintas.  En  esta  nueva  edición  hemos  respe¬ 
tado  literalmente  el  texto  original,  pues  me  reafirmo  en  todos  los 
argumentos.  Pero  en  sus  algo  más  de  cinco  años  de  existencia, 
matizaría  un  concepto  e  incorporaría  una  variable  más  a  la  re¬ 
flexión,  una  variable  tan  esencial  y  tan  poco  atendida  en  nuestra 
ilustrada  sociedad  como  es  la  del  cuerpo. 

Matizaría  el  concepto  de  «emoción»  (en  oposición  al  de  «ra¬ 
zón»),  cuya  importancia  ha  sido  negada  por  los  hombres  con 
masculinidad  hegemónica  (en  términos  de  Connell,  1995)  y  su 
discurso  ilustrado,  según  argumento  en  el  texto.  En  algunas 
ocasiones  he  podido  comprobar  que  este  término  suscitaba  al¬ 
guna  confusión  que  necesitaba  ser  aclarada  definiendo  algunos 
matices.  La  masculinidad  hegemónica  no  deja  de  cultivar  ni 
desprecia  el  cultivo  de  las  emociones  en  general,  sino  solo  de 
las  relacionadas  con  el  vínculo  y  el  amor,  potenciando  abierta¬ 
mente,  en  cambio,  las  que  tienen  que  ver  con  la  autonomía,  la 
rivalidad  o  el  yo,  es  decir,  con  la  individualidad.  Por  supuesto 
que  ese  tipo  de  hombres  expresa  muy  abiertamente  emociones 
como  la  agresividad,  el  enfado  o  la  rabia,  pero  no  son  sociali¬ 
zados  para  identificarse  con  las  relacionadas  con  el  cuidado,  la 
paciencia  o  la  empatia,  por  poner  solo  algunos  ejemplos.  Esto 
no  quiere  decir  que  no  construyan  vínculos.  Lo  hacen,  pero  a 
través  de  una  dependencia  contradictoria  de  quien  se  la  garan¬ 
tiza,  que  son  las  mujeres,  pues  al  haber  sido  socializados  en 
una  minusvaloración  de  lo  relacional  en  la  construcción  de  lo 
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masculino,  necesitan  tanto  ese  apoyo  externo  como  desprecian 
la  identidad  de  quien  lo  cultiva. 

En  segundo  lugar,  como  decía,  incorporaría  la  variable  «cuer¬ 
po»  a  toda  la  reflexión.  No  voy  a  detenerme  pormenorizadamen- 
te  en  ello  aquí,  porque  es  parte  de  una  investigación  en  curso 
que  aún  no  está  finalizada,  pero  permítaseme  anticipar  algunas 
ideas.  Hace  cinco  años  argumentaba  que  la  identidad  relacional, 
imprescindible  para  la  supervivencia,  fue  siendo  progresiva¬ 
mente  negada  por  los  hombres  en  el  mundo  occidental  a  medida 
que  iban  desarrollando  la  individualidad.  Que  no  por  negarla 
dejaban  de  necesitar  construirla,  porque  solo  en  tanto  que  parte 
de  una  comunidad,  de  un  sentido  de  pertenencia,  puede  la  per¬ 
sona  sentir  que  está  en  condiciones  de  sobrevivir  en  un  universo 
tan  extremadamente  complejo  y  dinámico  como  el  nuestro.  La 
Ilustración  idealizó  la  razón  (asociada  a  la  individualidad)  y  ge¬ 
neró  un  discurso  en  el  que  identificaba  el  desarrollo  de  la  razón 
abstracta  con  la  evolución  «del  hombre»  (s apere  aude,  decía  Kant), 
quedando  la  emoción  (vincular)  como  característica  de  las  muje¬ 
res  y  de  esos  pueblos  cuya  inferioridad  legitimaba  la  dominación 
occidental.  Pero  como  la  construcción  de  vínculos  es  imprescin¬ 
dible  para  sentir  seguridad  ontológica,  los  hombres  que  se  indi¬ 
vidualizaban  utilizaron  el  mecanismo  tramposo  de  impedir  que 
las  mujeres  también  lo  hicieran  (hasta  llegar  a  la  modernidad) 
para  que  mantuvieran  sin  cambios  su  identidad  relacional,  y  a 
través  de  relaciones  heterosexuales  normativas,  les  garantizasen 
a  ellos  la  inserción  en  redes  vinculares  de  sostenimiento  emocio¬ 
nal.  Sin  embargo,  como  fueron  los  hombres  quienes  generaron  el 
discurso  ilustrado,  esta  parte  de  la  historia  quedó  oculta,  cons¬ 
truyéndose  así  la  fantasía  de  que  la  individualidad  podía  sos¬ 
tenerse  a  ella  misma,  leitmotiv  del  orden  lógico  (patriarcal)  en  el 
que  nos  seguimos  socializando.  La  Ilustración  idealizó  la  razón 
y  negó  la  importancia  de  la  emoción,  decía  en  el  texto  y  ratifico 
ahora,  pero  semejante  construcción  se  acompañaba  de  otra  no 
menos  importante:  la  Ilustración  idealizó  la  mente  y  negó  la  im¬ 
portancia  del  cuerpo,  idealizó  las  ideas  y  negó  la  importancia  de 
la  materialidad. 

Lo  que  he  ido  viendo  con  progresiva  claridad  a  lo  largo  de 
este  tiempo  es  que  la  identidad  relacional  se  construye  básicamen¬ 
te  a  través  del  cuerpo,  mientras  que  la  individualidad  lo  hace  a 
través  de  la  mente,  esencialmente  a  partir  de  la  aparición  de  la 
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escritura.  Cuando  ésta  no  existía,  necesariamente  la  construc¬ 
ción  de  todas  las  formas  de  la  identidad  pasaba  por  el  cuerpo, 
y  así,  la  diferenciación  de  jefes  y  príncipes  constatada  desde  el 
Calcolítico,  pero  sobre  todo  en  la  Edad  del  Bronce  y  del  Hierro, 
pasaba  por  su  asociación  a  una  cultura  material  inaccesible  al 
resto  del  grupo  y  por  una  apariencia  distintiva.  De  hecho,  ese 
mecanismo  aún  pervive.  Pero  con  él  la  individualidad  tiene  un 
escaso  margen  de  desarrollo,  que  solo  pudo  superarse  cuando  la 
escritura  apareció.  Como  espero  que  quede  claro  en  el  texto,  con 
la  escritura  apareció  la  idea  de  la  existencia  de  la  mente,  porque 
la  escritura  permite  visualizar  las  palabras,  y  con  ellas,  el  pro¬ 
pio  pensamiento,  al  que,  de  hecho,  empieza  a  poder  analizarse 
como  un  objeto  de  observación.  Así  que,  desde  su  aparición,  el 
contenido  de  nuestra  mente  comenzó  a  ser  considerado  el  nú¬ 
cleo  primordial  de  lo  que  somos,  integrado  tanto  por  nuestros 
pensamientos  (recuérdese  el  famoso  cogito  ergo  sum)  como  por 
la  conciencia  de  nuestra  subjetividad  (definida  por  Olson,  1998: 
261)  como  «el  reconocimiento  de  los  estados  mentales  de  uno 
mismo  y  de  los  otros  como  estados  mentales»).  De  ahí  que,  a 
mayor  abstracción,  más  conciencia  de  contenido  diferencial  de 
la  mente  y,  por  tanto,  de  diferencia  personal.  Esto  explica  tam¬ 
bién  que  la  individualidad  sea  un  tipo  de  identidad  consciente 
de  sí,  de  sus  pensamientos  y  proyectos  vitales,  caracterizada  por 
la  reflexividad,  y  organizada  a  través  de  la  sucesión  de  cambios 
que  cada  persona  ha  ido  experimentando  a  través  del  tiempo.  De 
esta  forma,  podríamos  decir  que  la  individualidad  se  construye 
a  través  de  1)  la  idea  del  «yo»,  2)  la  mente  y  la  reflexividad,  3)  la 
conciencia  de  los  pensamientos  y  de  las  emociones  íntimas,  y  4) 
el  tiempo  y  los  cambios. 

Por  el  contrario,  la  identidad  relacional  es  «actuada»  por  cada 
persona  sin  ser  consciente  de  ello.  Es  un  modo  de  identidad  que 
nos  permite  sentir  seguridad  ontológica  y  nos  da  una  idea  de 
lo  que  somos  a  través  de:  1)  los  vínculos,  2)  las  acciones,  3)  el 
cuerpo,  4)  la  cultura  material  y  5)  el  espacio  y  la  recurrencia.  La 
identidad  relacional  nos  dice  quiénes  somos  a  través  de  mecanis¬ 
mos  no  reflexivos  y  completamente  inconscientes:  la  reafirma¬ 
ción  que  nos  da  sentirnos  parte  de  un  vínculo,  el  tipo  de  acciones 
que  componen  nuestra  rutina,  una  apariencia  compartida  con  el 
resto  del  grupo  (la  moda,  los  cortes  de  pelo...),  una  determinada 
hexis  corporal  (en  términos  de  Bourdieu  -la  manera  de  saludamos. 
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de  sentamos,  de  expresamos  con  el  cuerpo. . y  la  seguridad  que 
nos  da  el  sentido  de  pertenencia  a  espacios  conocidos  (la  nacio¬ 
nalidad,  el  pueblo,  la  casa  propia...)  y  de  tradiciones  y  activida¬ 
des  que  se  mantienen  sin  cambios. 

Cada  uno  de  esos  paquetes  de  rasgos  forma  parte  de  una  mis¬ 
ma  dinámica  identitaria,  la  de  la  individualidad  o  la  de  la  iden¬ 
tidad  relacional.  Así  que  decir  que  la  Ilustración  idealizó  el  yo  y 
negó  la  importancia  de  los  vínculos  y  la  pertenencia,  es  lo  mismo 
que  decir  que  idealizó  la  razón  y  negó  la  importancia  de  las  emo¬ 
ciones  vinculares,  o  que  idealizó  la  mente  y  negó  la  importancia 
del  cuerpo.  Porque  en  realidad  lo  que  hizo  fue  idealizar  la  indi¬ 
vidualidad  y  negar  la  importancia  de  la  identidad  relacional,  que 
es  la  clave  para  entender  el  orden  patriarcal,  como  argumento 
en  el  libro.  Podríamos  decir  entonces  que  negar  la  importancia 
del  cuerpo  forma  parte  de  una  lógica  patriarcal,  en  la  que  solo 
la  mente  se  considera  locus  digno  de  la  identidad  de  la  persona. 

Como  se  leerá  en  el  texto,  la  individualidad  es  un  modo  de 
identidad  que,  en  mi  opinión,  comenzaron  a  desarrollar  los  hom¬ 
bres  por  razones  que  tienen  que  ver  con  nuestro  origen  como 
género  Homo.  Se  trata  de  un  modo  de  identidad  que  fueron  cons¬ 
truyendo  gradualmente  y  en  proporción  inversa  a  la  atención 
que  dedicaban  a  su  identidad  relacional,  que  se  mantenía  actua¬ 
da  de  forma  inconsciente  a  través  de  relaciones  entre  pares  mas¬ 
culinos  y  de  relaciones  desiguales  de  género  (es  decir,  a  través  de 
homosociabilidad  masculina  y  de  heterosexualidad  normativa 
asociada  al  género).  De  ahí  que,  a  medida  que  los  hombres  se 
individualizaban,  la  única  identidad  de  la  que  iban  siendo  cons¬ 
cientes  era  la  relacionada  con  su  parte  individualizada.  Y  de  esta 
manera,  el  discurso  en  el  que  nos  socializamos,  construido  por 
ellos  en  tanto  que  detentadores  del  poder,  solo  reconoce  la  im¬ 
portancia  de  la  mente,  el  yo  y  las  ideas,  y  oculta  la  de  los  vínculos 
y  la  del  cuerpo  y  sus  manifestaciones. 

Y,  sin  embargo,  revelando  la  misma  relación  sostenida  entre 
la  individualidad  y  la  identidad  relacional  en  la  construcción 
identitaria  de  los  hombres  patriarcales,  no  por  no  reconocer  su 
importancia  el  cuerpo  dejaba  de  constituir  la  instancia  desde 
la  que  siguieron  (y  todas  las  personas  seguimos)  construyendo 
identidad  relacional.  Como  bien  sabemos,  nuestro  discurso  pa¬ 
rece  querer  convencemos  de  que  la  esencia  de  cada  uno  reside 
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en  el  mundo  etéreo  de  nuestras  ideas  y  proyectos,  o  tal  vez  en 
el  mundo  más  etéreo  aún  de  alguna  esencia  espiritual  desde  la 
que  se  pueden  contemplar  con  cierto  distanciamiento  incluso  las 
ideas  y  los  proyectos,  pero  nunca  pone  el  énfasis  en  el  cuerpo, 
que  permanece  olvidado,  como  si  fuera  solo  un  soporte  inerte  de 
todo  lo  demás.  Y,  sin  embargo,  «somos»  cuerpo,  a  través  de  él  (y 
de  la  cultura  material)  nos  construimos  personal  y  socialmente, 
pero  sobre  todo  construimos  identidad  relacional.  A  través  de 
su  materialidad  nos  ajustamos  a  la  expectativa  del  orden  social, 
nos  construimos  como  parte  de  un  grupo  y  aceptamos  la  subordi¬ 
nación.  El  cuerpo  de  las  mujeres  es  un  cuerpo  mucho  más  inter¬ 
venido  por  la  cultura  que  el  cuerpo  de  los  hombres,  porque  es, 
en  gran  medida,  a  través  de  él  y  de  los  cánones  de  belleza  (que 
las  propias  mujeres  asumimos  como  propios)  cómo  se  constru¬ 
ye  nuestra  cualidad  de  «objetos»  y  de  seres  permanentemente 
infantiles  o  inmaduros  (a  través  de  la  depilación,  por  ejemplo, 
o  del  rechazo  al  envejecimiento  que  mostraría  un  pelo  canoso  o 
un  rostro  arrugado).  Es  necesario  entender  la  función  del  cuer¬ 
po  en  la  construcción  identitaria,  porque  al  hacerlo  se  desvelan 
gran  parte  de  los  mecanismos  a  través  de  los  que  se  construye 
la  identidad  relacional,  tanto  en  hombres  (véase  la  construcción 
de  grupos  de  pares  a  la  que  se  alude  en  el  capítulo  8  de  este  li¬ 
bro)  como  en  mujeres.  Y  se  demuestra  que  el  olvido  del  cuerpo 
y  la  idealización  de  la  mente  constituyen  la  base  sobre  la  que 
se  asientan  mecanismos  profundos  de  la  construcción  identitaria 
que  ha  definido  al  orden  patriarcal. 

Ese  será  el  tema  de  futuras  investigaciones  cuyo  trabajo  de 
campo  se  encuentra  en  este  momento  en  curso.  Sólo  quiero  de¬ 
jarlo  apuntado  ahora  como  muestra  de  la  fecundidad  que  espero 
siga  teniendo  este  texto,  no  sólo  en  términos  de  mi  propio  pro¬ 
ceso  de  pensamiento  personal  sino,  sobre  todo,  como  resultado 
de  los  propios  procesos  que  desencadene  en  quienes  lo  quieran 
leer  y  de  la  interacción  a  la  que  pueda  dar  lugar.  Agradezco  a 
Traficantes  de  Sueños  la  plataforma  que  me  ofrece  para  seguir  po¬ 
sibilitándola. 


Almudena  Hernando 
Madrid,  11  de  enero  de  2018 
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Aunque  la  progresiva  equiparación  entre  ciencias  naturales  y 
sociales  está  dificultando  cada  vez  más  la  libertad  de  elección 
de  los  temas  de  investigación,  he  tenido  la  inmensa  suerte  de 
pertenecer  a  una  generación  en  la  que  todavía  era  posible  elegir 
la  propia  dedicación  en  términos  ajenos  a  la  productividad  bruta 
de  sus  resultados.  De  hecho,  a  partir  de  cierto  momento,  siempre 
he  tenido  la  sensación  de  que  ni  siquiera  era  yo  quien  decidía  las 
etapas  de  esa  investigación,  la  dirección  que  quería  tomar  en  el 
siguiente  proyecto,  en  el  próximo  libro,  sino  que  esa  dirección 
me  venía  marcada  por  la  propia  lógica  de  los  razonamientos;  que 
los  temas  se  me  iban  imponiendo  con  el  peso  de  una  exigencia  a 
la  que  no  me  quedaba  otro  remedio  que  atender.  La  propia  inves¬ 
tigación  marcaba  mi  camino,  y  no  viceversa. 

La  consecuencia  era  que  ese  camino  se  iba  alejando  cada  vez 
más  de  la  especialización  tradicional  de  mi  área  disciplinar,  el 
estudio  de  la  Prehistoria.  Por  eso,  deseo  expresar  mi  más  sincero 
agradecimiento  al  Departamento  de  Prehistoria  de  la  Universi¬ 
dad  Complutense,  al  que  pertenezco  desde  hace  más  de  veinte 
años.  He  tenido  la  inmensa  suerte  y  el  enorme  privilegio  de  for¬ 
mar  parte  de  un  departamento  en  el  que  la  mayoría  de  sus  miem¬ 
bros  ha  perseguido  de  manera  honesta,  inteligente  y  generosa  el 
conocimiento  en  sus  respectivas  áreas  de  estudio,  lo  que  ha  ge¬ 
nerado  un  ambiente  personal  e  intelectual  difícil  de  encontrar  en 
muchos  otros  contextos  académicos.  El  clima  de  respeto  absoluto 
por  los  cambios  de  dirección  que  iba  tomando  mi  investigación, 
además  del  apoyo  y  la  amistad  que  he  encontrado  en  algunos 
de  sus  miembros,  han  sido  esenciales  para  poder  definir  los  ver¬ 
daderos  intereses  de  mi  trabajo.  Sin  este  margen  de  libertad  me 
hubiera  sido  imposible  seguir  la  lógica  de  una  investigación  que 
era  crecientemente  inseparable  de  mis  propias  preocupaciones 
vitales,  lo  que  deseo  agradecer  dedicándoles  un  libro  que  no 
existiría  sin  su  ayuda. 

El  sinuoso  camino  de  mi  trayectoria  investigadora  me  llevó 
a  realizar  varios  proyectos  con  grupos  indígenas  actuales,  guia¬ 
da  por  la  necesidad  de  entender  cómo  percibe  el  mundo  y  a  sí 
mismo  dentro  de  él  quien  nace  en  una  sociedad  sin  escritura, 
en  una  sociedad  oral.  El  último  de  estos  proyectos  fue  el  de  los 
Awá-Guajá,  al  que  me  referiré  en  el  texto.  Fue  un  proyecto  I+D 
(HUM2006-06276),  financiado  por  el  Ministerio  de  Ciencia  e  In¬ 
novación  y  titulado  Etno arqueología  de  los  Awá-Guajá,  un  grupo 
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de  cazadores-recolectores  en  transición  a  la  agricultura  (Maranháo, 
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Paralelamente  a  los  trabajos  de  campo  iniciales  con  pobla¬ 
ciones  orales,  mi  vida  personal  seguía  avanzando,  y  se  me  iba 
haciendo  claro  que  los  hombres  y  las  mujeres  tenemos  distintas 
perspectivas  para  abordar  los  mismos  problemas  y,  sobre  todo, 
distintas  soluciones  para  resolverlos.  Advertía  que,  en  general, 
hombres  y  mujeres  tenemos  un  modo  distinto  de  construir  la 
identidad.  Y  que  así  como  en  el  encuentro  entre  grupos  orales 
y  la  sociedad  moderna  siempre  es  la  sociedad  moderna  la  que 
tiene  el  poder,  en  el  encuentro  entre  hombres  y  mujeres,  son  los 
hombres  los  que  disponen  de  los  mecanismos  que  acaban  por 
darles  el  poder.  Y  empecé  a  preguntarme  qué  relación  existía  en¬ 
tre  ambas  dinámicas,  entre  esos  dos  tipos  de  subordinación,  qué 
relación  podía  existir  entre  la  identidad  de  las  sociedades  orales 
y  la  identidad  de  género  femenina. 

En  el  Instituto  de  Investigaciones  Feministas  de  la  Universidad 
Complutense  de  Madrid  encontré  el  ámbito  de  discusión  intelec¬ 
tual  y  apoyo  emocional  que  me  permitió  empezar  a  reflexionar 
sobre  temas  de  mujeres  e  identidades,  que  es  ajeno  a  la  mayor  par¬ 
te  de  los  prehistoriadores  y  arqueólogos.  Sin  embargo,  también 
en  el  campo  de  la  arqueología  encontré  compañeras  con  quienes 
compartir  mis  intereses  y  por  las  que  siempre  me  he  sentido  acom¬ 
pañada  y  estimulada.  Entre  ellas  destaco  a  Margarita  Sánchez- 
Romero,  y,  muy  especialmente,  a  Sandra  Montón.  Ella  dirige  el 
proyecto  I+D  HAR2009-08666,  financiado  por  el  Ministerio  de 
Ciencia  e  Innovación  de  España,  entre  cuyos  resultados  se  incluye 
este  libro,  al  que  ha  apoyado  incondicionalmente  (conceptual  y 
económicamente)  para  que  pudiera  ver  la  luz.  En  ella  siempre  he 
encontrado  ánimo  y  estímulo,  reconocimiento  y  complicidad. 

Mi  visión  multidisciplinar  del  conocimiento  fue  exigiendo  un 
creciente  trabajo  en  equipo,  que  se  concretó  en  dos  grupos  de  lec¬ 
tura,  guiados  exclusivamente  por  la  búsqueda  de  conocimiento  y 
el  apoyo  para  la  reflexión  de  quienes  los  componíamos.  El  primero 
de  ellos  estaba  dedicado  a  la  teoría  moderna  para  el  análisis  de  la 
cultura.  Debo  destacar  aquí  a  Alfredo  González  Ruibal  y  a  Víctor 
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Fernández,  sin  cuya  iniciativa  y  aportaciones  de  textos  siempre 
novedosos  e  interesantes  el  grupo  no  hubiera  podido  iniciarse,  o 
a  Núria  Gallego,  Manuel  Sánchez-Elipe,  Lucía  Moragón,  Beatriz 
Marín,  Sandra  Lozano,  José  Luis  Hergueta,  Alfonso  Fraguas,  o 
tantos  otros,  que  participaron  y  enriquecieron  las  discusiones. 

Pero  fue  el  Grupo  de  Lectura  sobre  Mujeres  y  Poder,  creado 
juntamente  con  (y  por  iniciativa  de)  Nora  Levinton,  psicoana¬ 
lista  y  amiga,  donde  encontré  un  espacio  de  reflexión,  amistosa 
e  inteligente,  sobre  algunos  de  los  temas  concretos  tratados  en 
este  libro.  Además  de  ella,  Julia  Herce,  Maite  San  Miguel,  Fáti- 
ma  Arranz,  Carolina  Meloni  y  María  Luisa  Lasheras  forman  su 
núcleo  permanente.  Aunque  todas  participamos  de  una  posición 
crítica  feminista,  cada  una  parte  de  una  dedicación  profesional 
diferente,  lo  que  en  mi  opinión  constituye  una  de  las  claves  del 
estímulo  y  enriquecimiento  que  el  grupo  supone  para  todas.  La 
experiencia  derivada  de  esta  interacción  me  demuestra  que,  aun¬ 
que  el  trabajo  intelectual  tiene  una  parte  necesariamente  indivi¬ 
dualizada,  personal  e  intransferible,  el  trabajo  en  grupo  permite 
entender  los  límites  que  tiene  el  propio  pensamiento,  observar 
las  carencias  del  propio  paradigma  y  descubrir  problemas  nue¬ 
vos  que  sólo  son  visibles  desde  la  mirada  fresca  y  no  contami¬ 
nada  de  alguien  ajeno  a  la  propia  especialidad.  Por  otro  lado, 
tal  y  como  también  me  ha  demostrado  siempre  la  docencia,  la 
comunicación  emocional  es  fundamental  para  el  crecimiento  in¬ 
telectual,  pues  sirve  de  puente  para  que  el  intercambio  de  infor¬ 
mación  permita  el  desarrollo  creativo  de  quien  la  recibe.  En  este 
sentido,  la  interacción  personal  no  me  parece  sustituible  por  la 
sostenida  con  ordenadores  (o  libros),  porque  la  relación  emocio¬ 
nal  directa,  persona  a  persona,  permite  abrir  las  puertas  a  un  tipo 
de  proceso  intelectual  que  no  se  activa  del  mismo  modo  a  tra¬ 
vés  de  máquinas  u  objetos  interpuestos.  Mi  experiencia  es  que  el 
pensamiento  no  es  resultado  sólo  del  aumento  de  la  información, 
sino  de  muchos  procesos  psicológicos  de  carácter  emocional  (es¬ 
tímulo,  reconocimiento,  valoración,  legitimación...),  que  se  han 
dado  cita  en  estos  grupos  de  lectura. 

Las  alianzas  intelectuales  y  emocionales  con  otras  mujeres  que 
se  encontraban  con  los  mismos  problemas,  dudas  y  confusiones 
que  definían  mi  propia  vida  me  resultó  esencial  para  entender 
que  no  tenían  que  ver  con  deficiencias  o  insuficiencias  mías,  sino 
que  manifestaban  un  problema  más  amplio  y  general,  al  que 
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he  dedicado  este  libro.  Estas  alianzas  se  cifran,  además  de  las 
señaladas  en  el  grupo  de  lectura  mencionado,  en  un  grupo  de 
amigas  muy  concreto,  que  en  parte  integran  también  aquél:  Julia 
Herce,  Nora  Levinton,  Pilar  Aguilar,  Fátima  Arranz,  Pilar  Rubio 
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través  de  ellos,  por  su  capacidad  cálida  y  generosa  para  expresar 
el  afecto  sin  más  límites  que  los  derivados  del  escrupuloso  y 
delicado  cuidado  y  respeto  hacia  el  otro. 
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Para  todos  ellos,  mi  más  sincera  gratitud  y  mi  más  profundo 
cariño. 


se  permite  la  copia© 


1.  Planteamientos  generales 


I 

Tal  vez  fue  porque  a  mi  madre  le  gustaba  vestimos  igual  a  mi 
hermana  melliza  y  a  mí,  aunque  no  nos  parecíamos  nada,  e  in¬ 
cluso  a  nuestra  tercera  hermana,  y  a  la  cuarta...  Tal  vez  fue  por 
eso,  pienso,  que  nunca  acabé  de  confiar  en  las  apariencias.  Por¬ 
que  aun  cuando  de  adultas  siempre  hemos  tenido  una  excelente 
relación,  el  hecho  es  que  bajo  aquella  encantadora  estampa  de 
armoniosa  sincronización  infantil  subyacían  tantos  conflictos 
como  los  que  cabe  esperar  de  la  relación  normal  entre  los  seis 
hermanos  que  llegamos  a  ser. 

Tal  vez  también  pudo  ser  esto  lo  que  me  llevó,  sin  saberlo, 
a  estudiar  arqueología,  porque  después  de  haber  dedicado  una 
tesis  doctoral  al  Calcolítico  del  sureste  español  me  di  cuenta 
de  que  apenas  me  interesaba  lo  que  había  ocurrido  en  el  2.500 
a.C.,  y  se  convirtió  en  un  misterio  profundo  la  causa  que  podía 
haberme  conducido  hasta  allí.  Sin  embargo,  ahora  me  parece 
meridianamente  claro  que  sin  la  prehistoria  y  la  arqueología  no 
podría  pensar  las  cosas  que  me  interesan  del  modo  en  que  me 
interesa  pensarlas.  Tardé  un  tiempo  en  entender  lo  que  ya  ha¬ 
bían  comprendido  Freud  y  Foucault  mucho  antes  que  yo:  que 
lo  que  me  atraía  de  la  arqueología  era  que,  utilizada  en  senti¬ 
do  metafórico,  me  ofrecía  un  procedimiento  de  análisis  genea¬ 
lógico,  de  largo  plazo,  que  enseña  a  bucear  en  las  raíces  y  los 
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fundamentos  de  los  procesos  visibles,  fijando  la  atención  en  la 
lógica  profunda  que  les  da  sentido  y  no  en  la  apariencia  que  su 
expresión  puede  revestir  en  un  momento  dado.  Entendí  tam¬ 
bién  que  la  prehistoria  enseña  a  considerar  los  orígenes  como 
una  de  las  claves  esenciales  de  esos  procesos,  que  no  se  entien¬ 
den  de  la  misma  manera  sin  esa  variable  fundamental.  Pero,  sobre 
todo,  comprendí  que  el  estudio  de  la  cultura  material,  en  la  que  se 
especializa  la  arqueología  en  tanto  que  disciplina,  proporciona  un 
instrumento  particularmente  interesante  para  abordar  el  estudio 
de  una  sociedad  cuando  se  desea  huir  de  las  apariencias,  porque 
dirige  la  mirada  a  lo  que  la  gente  hace  y  no,  como  en  el  caso  de  la 
historia,  a  lo  que  ha  decidido  contar  de  sí  misma. 

Cuando  se  observa  con  mirada  de  arqueóloga  a  las  socieda¬ 
des  actuales,  sean  indígenas  o  industriales,  saltan  a  la  luz  datos 
muy  interesantes,  porque  se  comprueba  que,  en  general,  lo  que 
la  gente  dice  de  sí  misma  no  coincide  con  lo  que  se  observa  que 
hace.  William  Rathje  (1992),  que  recibió  el  premio  de  la  Asocia¬ 
ción  Americana  para  el  Avance  de  la  Ciencia  por  su  proyecto  de 
arqueología  sobre  la  basura,  demostró,  por  ejemplo,  que  cuando 
hoy  se  les  pregunta  a  los  estadounidenses  sobre  sus  hábitos  de 
consumo  dicen  cosas  que  no  se  corresponden  con  lo  que  se  en¬ 
cuentra  en  los  cubos  de  basura  que  hay  en  la  puerta  misma  de 
sus  casas,  y  que  esto  no  sucede  necesariamente  porque  mientan, 
sino  porque  no  reconocen  determinadas  cosas  que  hacen.  De  ahí 
que  mi  formación  como  arqueóloga  me  lleve  a  estar  convencida 
de  que  si  se  quiere  averiguar  cómo  es  la  gente  en  realidad,  no  hay 
que  analizar  lo  que  dice,  sino  lo  que  hace. 

Hay  toda  una  parte  de  nuestro  comportamiento  que  no  es  re¬ 
conocida  en  nuestro  discurso  consciente  y  explícito,  porque  no 
es  valorada  socialmente,  o  porque  representa  partes  de  nosotros 
mismos  que  preferimos  no  tener  presentes.  La  consecuencia  es 
que  esa  parte  puede  ser  negada,  en  el  sentido  de  que  puede  no  ser 
vista,  ser  ignorada  por  la  propia  persona  que,  sin  embargo,  está 
poniéndola  en  práctica  delante  de  nuestros  ojos.  Debe  entender¬ 
se  que  estas  personas  no  están  mintiendo,  sino  que  ellas  mismas 
no  reconocen  ante  sí  mismas  lo  que  hacen.  Cuando  en  este  texto 
se  haga  alusión  a  una  negación  no  se  estará  haciendo  referencia, 
por  tanto,  al  hecho  de  negar  que  se  sabe  algo  cuando  sí  se  sabe, 
sino  al  hecho  de  no  saber,  de  no  tener  conciencia  de  estar  hacien¬ 
do  lo  que  sin  embargo  se  está  haciendo. 
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Pues  bien,  lo  que  propongo  es  dirigir  una  mirada  de  prehistoria¬ 
dora  (teniendo  en  cuenta  procesos  de  largo  plazo  que  empiezan 
en  los  orígenes),  y  de  arqueóloga  (observando  qué  es  lo  que  ha¬ 
cen  sus  representantes)  a  determinados  aspectos  del  orden  social 
en  el  que  vivimos,  aquellos  que  afectan  a  la  relación  entre  hom¬ 
bres  y  mujeres.  Este  orden  ha  sido  denominado  patriarcal  porque 
es  resultado  de  toda  una  trayectoria  histórica  definida  por  la  do¬ 
minación  de  los  hombres  y  la  subordinación  de  las  mujeres,  rela¬ 
ción  de  poder  que,  en  cuanto  norma  social,  sigue  manteniéndose 
en  la  actualidad.  Mi  esperanza  es  que  las  próximas  páginas  per¬ 
mitan  desentrañar  algunas  nuevas  claves  para  entender  la  lógica 
que  lo  guía,  pero,  sobre  todo,  que  su  comprensión  pueda  ayudar 
a  luchar  contra  esa  subordinación. 


II 

Cada  sociedad  produce  su  propia  verdad,  que  a  su  vez  sostiene 
el  poder  que  la  rige.  Se  trata  de  un  procedimiento  circular,  que 
Foucault  (1992: 187)  denominó  «régimen  de  verdad»:  «La  verdad 
está  ligada  circularmente  a  los  sistemas  de  poder  que  la  produ¬ 
cen  y  la  mantienen,  y  a  los  efectos  de  poder  que  induce  y  que  la 
acompañan».  El  poder  se  sostiene  porque  la  sociedad  considera 
verdaderos  los  principios  en  los  que  se  fundamenta,  lo  que  lleva 
a  su  vez  a  alcanzar  el  poder  a  quien  cree  que  esos  principios  son 
verdaderos,  potenciando  así  el  régimen  de  verdad. 

En  nuestra  sociedad,  «la  "verdad"  está  centrada  en  el  dis¬ 
curso  científico  y  en  las  instituciones  que  lo  producen»  (ibídem; 
también  Adorno  y  Horkheimer,  1994: 61),  por  lo  que  si  queremos 
desentrañar  la  lógica  que  guía  nuestro  orden  social  habrá  que 
preguntarse  qué  relación  existe  entre  la  ciencia  y  la  lógica  del  po¬ 
der  que  lo  caracteriza.  Aunque  tanto  desde  la  propia  Física  como 
desde  las  ciencias  naturales  o  sociales  se  vienen  generando  desde 
hace  tiempo  formulaciones  alternativas  y  críticas,  el  estereotipo 
de  racionalidad  científica  más  divulgado  socialmente  sigue  aún 
modelado  de  acuerdo  a  los  métodos  de  la  Física  del  siglo  xvn 
(Midgley,  2004:  31).  En  ellos,  se  comparaba  el  funcionamiento 
y  el  movimiento  de  las  partículas  físicas  con  los  de  una  máqui¬ 
na  que,  por  tanto,  podía  utilizarse  como  analogía  para  describir 
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cualquier  organismo  integrado  por  dichas  partículas.  Descartes 
incluyó  como  ejemplo  de  estos  organismos  el  cuerpo  humano,  y 
aunque  dejó  fuera  la  mente,  otros  autores  ampliaron  la  analogía 
también  a  este  dominio,  lo  que  llevó  a  interpretar  como  verdade¬ 
ras  las  explicaciones  que  referían  la  sociedad  humana  a  compor¬ 
tamientos  mecanicistas  y  computables,  semejantes  a  los  de  una 
máquina  (ibídem:  49).  Esta  forma  reduccionista  de  entender  la 
sociedad  (que  conocemos  como  positivismo)  no  sólo  dejaba  fuera 
la  dimensión  emocional  de  lo  humano,  sino  también  la  propia 
complejidad  de  las  interacciones  que  componen  el  universo  en 
general.  Empezaremos  por  esto  último. 

Entender  el  universo  desde  el  punto  de  vista  de  su  comple¬ 
jidad  constituye  un  ejercicio  en  muchos  sentidos  opuesto  al  de 
la  ciencia  positiva.  Esta  se  caracteriza  por  analizar  elementos 
discretos  y  separados,  detallando  sus  rasgos  y  características, 
clasificando,  computando  y  midiendo  sus  componentes.  Sin 
embargo,  desde  hace  tiempo  y  en  número  creciente,  investiga¬ 
dores  de  todas  las  disciplinas  (incluida  la  Física)  consideran  un 
error  aplicar  este  enfoque  al  estudio  de  cualquier  dinámica,  ar¬ 
gumentando  que  la  forma  o  las  características  que  adopta  cada 
uno  de  los  elementos  de  un  sistema  es  el  resultado  de  su  inte¬ 
racción  compleja  con  los  demás,  lo  que  introduce  una  dimen¬ 
sión  de  desorden  no  computable  a  través  del  modelo  trivial  de  las 
máquinas.1  Para  entender  los  procesos  de  los  que  esos  elementos 
participan,  deben  anularse  las  disociaciones  con  las  que  opera 
la  ciencia  positiva,  que  referidas  a  los  fenómenos  humanos  son, 
por  ejemplo,  del  tipo  sujeto-objeto,  sociedad-persona,  cultura- 
naturaleza,  cuerpo-mente,  dominador-dominado,  etc.2  Pondré  el 
ejemplo  que  me  resulta  más  cercano  para  explicar  mejor  aquello 
a  lo  que  me  refiero:  la  interacción  sujeto-objeto. 


'  Morin  (2005)  señala  que  aunque  el  universo  es  resultado  de  lo  que  denomina 
«dialógica  entre  el  orden  y  el  desorden»  (p.  426),  las  ciencias  positivas  han  conside¬ 
rado  que  «la  organización  dependía  pura  y  simplemente  del  orden»  (p.  427),  equi¬ 
parando  así  el  funcionamiento  (no  trivial)  de  la  sociedad  con  el  de  una  máquina 
artificial  (trivial),  que  se  diferencia  de  la  primera  en  que  no  admite  el  desorden;  si 
éste  aparece,  deja  de  funcionar,  mientras  que  la  «máquina  viva»  encuentra  en  ese 
desorden  la  posibilidad  de  libertad,  creatividad  y  cambio  (p.  430). 

Numerosos  autores  han  insistido  en  la  dificultad  de  comprender  distintos  tipos 
de  procesos  si  se  aíslan  las  partes  que  los  integran.  Pueden  verse,  por  ejemplo, 
Elias  (2001),  Morin  (2005),  Viveiros  de  Castro  (1996),  Descola  (1996, 2005),  Haraway 
(1985),  Latour  (1993),  Callón  (1991),  Strathem  (1988),  o,  en  general,  todo  el  pen¬ 
samiento  estructuralista  y  postestructuralista,  poscolonial,  decolonial  o  feminista. 
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La  arqueología  tradicional  ha  interpretado  (e  interpreta)  los  obje¬ 
tos  como  un  resultado  pasivo  generado  por  sociedades  guiadas 
siempre  por  una  misma  lógica  (que  obviamente  es  la  propia  del 
arqueó  logo/a),  por  lo  que  le  basta  recuperar  y  describir  los  objetos 
o  los  datos  económicos  para  explicar  esa  sociedad.  Sin  embargo, 
posiciones  más  recientes  comienzan  a  demostrar  la  imposibilidad 
de  separar  sujetos  y  objetos  en  el  análisis  de  una  cultura:  si  los 
objetos  de  distintas  culturas  son  diferentes  es  porque  las  personas 
que  los  fabrican  también  lo  son.  Desde  este  punto  de  vista,  resulta 
obvio  que  las  personas  construyen  la  cultura  material  tanto  como 
la  cultura  material  construye  a  las  personas.  Es  decir,  somos  como 
somos  porque  utilizamos  determinados  objetos,  y  porque  somos 
así,  fabricamos  unos  objetos  y  no  otros.3 

Para  explicarlo  mejor,  comenzaré  dando  un  ejemplo  extraí¬ 
do  de  mi  propia  experiencia  de  viajar  por  la  zona  del  mundo 
que  más  conozco  y  quiero,  Latinoamérica:  viajar  en  autobús 
por  zonas  indígenas  latinoamericanas  implica  introducirse  en 
una  realidad  social  que  apenas  se  define  a  través  de  rasgos  de 
individualización.  Esos  autobuses  no  suelen  caracterizarse,  co¬ 
herentemente  con  ello,  por  asientos  individualizados,  sino  por 
bancos  corridos  en  los  que  siempre  cabe  mucha  más  gente  de 
la  que  una  imaginación  entrenada  en  la  parcelada  (y  resistente 
al  contacto  físico  con  desconocidos)  imaginación  occidental  al¬ 
canzaría  nunca  a  concebir.  Si  se  convive  con  esos  grupos  indí¬ 
genas,  se  observará,  a  su  vez,  que  la  comida  no  suele  disponerse 
en  platos  individuales,  sino  en  recipientes  colectivos  de  los  que 
cada  uno  toma  lo  que  desea,  para  lo  que  normalmente  utiliza  los 
dedos,  y  no  cubiertos.  Nada  de  esto  es  imaginable  en  una  cul¬ 
tura  tan  individualizada  como  la  del  contexto  urbano  europeo 
donde  vivo,  Madrid,  cuyo  transporte  público  se  caracteriza  por 
presentar  asientos  claramente  separados,  y  donde  alimentarse 
en  grupo  exige  pulcras  e  higiénicas  medidas  de  separación  inter¬ 
personal.  No  se  trata  sólo  de  que  producimos  objetos  individua¬ 
lizados  porque  nosotros  lo  estamos,  sino  de  que  a  través  del  uso 


O  /  t 

J  Las  últimas  corrientes  de  la  Arqueología  (por  ejemplo,  la  llamada  Arqueología 
Simétrica)  y  los  estudios  de  Cultura  Material  Contemporánea  vienen  insistiendo 
recientemente  en  este  punto.  Véanse,  por  ejemplo,  González  Ruibal  et  al.  (2011), 
Hernando  y  González  Ruibal  (2011),  Olsen  (2010),  Holbraad  (2009),  Knappett  y 
Malafouris  (eds.)  (2008),  o  Witmore  (2007),  entre  otros. 
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rutinario  de  esos  objetos  nos  vamos  individualizando  cada  vez 
más,  por  lo  que  en  el  futuro  generaremos  objetos  crecientemente 
individualizados  que  potenciarán  la  lógica  de  la  tendencia  social. 
Piénsese,  a  este  respecto,  en  la  transformación  que  han  experi¬ 
mentado  las  relaciones  personales  en  los  últimos  veinte  años  y 
se  hará  evidente  que  no  sería  posible  concebirlas  sin  los  soportes 
materiales  que  constituyen  su  vehículo  (teléfonos  móviles,  orde¬ 
nadores,  etc.);  o  recuérdese  el  cambio  que  están  experimentando 
las  pantallas  de  cine  de  los  aviones,  simultáneamente  al  aumento 
de  la  individualidad  que  nos  caracteriza:  hasta  hace  pocos  años, 
todo  viajero  que  volara  en  clase  turista  tenía  una  única  opción 
de  entretenimiento,  expuesta  en  grandes  pantallas  que  luego  se 
fueron  parcelando  en  otras  más  pequeñas  repartidas  entre  los 
asientos.  Los  últimos  modelos  de  avión  han  asignado,  sin  embar¬ 
go,  una  pequeña  pantalla  a  cada  asiento,  en  la  que  cada  pasajero 
puede  elegir  entre  una  variada  oferta,  lo  que  permite  poner  en 
juego  los  deseos  personales  en  lugar  de  tener  que  adaptarse  al 
deseo  del  programador  de  la  compañía  aérea.  La  cuestión  es  que 
el  pasajero  no  sólo  puede  elegir,  sino  que  tiene  que  hacerlo,  lo  que 
le  obliga  a  plantearse  cuáles  son  sus  deseos  y,  en  consecuencia,  a 
reforzar  así,  de  manera  cotidiana  e  inconsciente,  su  individuali¬ 
dad  (basta  con  intentar  comprar  un  bocadillo  en  algunas  cadenas 
de  Estados  Unidos  para  comprender  a  qué  me  refiero).4 

Con  estos  ejemplos  pretendo  demostrar  que  la  cultura  ma¬ 
terial  no  es  un  instrumento  pasivo  de  la  cultura,  sino  que,  muy 
por  el  contrario,  es  uno  de  los  términos  de  relación  a  través  de 
los  que  aquélla  se  construye,  por  lo  que  ambas  están  entreteji¬ 
das  y  mutuamente  determinadas.  En  consecuencia,  su  estudio 
será  siempre  significativo  para  entender  aquello  sobre  lo  que  la 
propia  sociedad  no  reflexiona  ni  expresa  de  manera  explícita.  En 
este  sentido,  podríamos  decir  que  la  cultura  material  expresa  los 
rasgos  estructurales  profundos,  el  inconsciente  de  la  cultura.  Y 
aunque  no  es  posible  hacer  el  estudio  de  las  personas  del  pasado 
en  los  mismos  términos  utilizados  con  las  del  presente,  sí  puede 
derivarse  de  todo  ello  la  conclusión  de  que  si  la  gente  del  pasado 
tenía  cultura  material  diferente  es  porque  ella  misma  era  diferente, 
tenía  una  manera  distinta  de  entender  el  mundo,  formas  distin¬ 
tas  de  construir  su  identidad. 


4  Elias  (1990a:  144)  ya  hizo  alusión  a  la  «obligación»  (y  no  sólo  a  la  posibilidad) 
de  elegir  que  implica  la  individualidad. 
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La  misma  imposibilidad  de  separar  las  partes  acontece  en  todas 
las  demás  interacciones.  Estamos  acostumbrados  a  pensar  la  rea¬ 
lidad  como  si  los  elementos  que  la  componen  pudieran  separar¬ 
se  entre  sí  siguiendo  el  modelo  de  las  máquinas,  cuando  lo  que 
ocurre  es  que  si  existen  con  la  forma  en  que  existen  es  por  su 
constante  codeterminación  e  interacción.  Tomemos  ahora,  por 
ejemplo,  la  relación  sociedad-persona.  Tradicionalmente  existían 
dos  tipos  de  posiciones  al  respecto:  las  que  daban  la  prioridad 
a  la  sociedad  en  la  determinación  de  la  persona,  y  las  que  se  la 
daban  a  las  personas  en  la  determinación  de  las  características  de 
su  sociedad.  Sin  embargo,  va  tomando  peso  la  idea  de  que  una  y 
otra  no  pueden  pensarse  como  entidades  separadas,  porque  no 
son  sino  dos  caras  de  una  misma  moneda. 

Sigmund  Freud  (2006:  90),  en  su  célebre  El  malestar  en  la  cul¬ 
tura,  establecía  «trascendentes  analogías»  entre  el  «individuo»  y 
la  cultura.  A  su  juicio,  en  ambos  se  expresaban  fenómenos  si¬ 
milares,  lo  que  daba  origen  a  patologías  comparables.  Sin  em¬ 
bargo,  alertaba  sobre  el  riesgo  de  intentar  aplicarles  remedios 
semejantes,  dado  que  se  trataba  «únicamente  de  analogías».  Más 
allá  del  profundo  desconocimiento  de  datos  etnológicos  y  del  ca¬ 
rácter  netamente  evolucionista  que  caracteriza  el  pensamiento  (y 
la  sociedad)  de  Freud,  podría  decirse  que  esa  percepción  de  la 
relación  entre  persona  y  cultura  rige  el  pensamiento  más  actual 
sobre  las  dinámicas  humanas.  De  hecho,  la  relación  se  conside¬ 
ra  ahora  mucho  más  profunda  aun,  pues  a  diferencia  de  Freud, 
que  la  consideraba  una  mera  analogía,  diversos  autores  (con  los 
que  me  identifico),  están  utilizando  desde  los  años  noventa  el 
concepto  de  relación  fractal. 5  Con  él  aluden  a  la  imposibilidad  de 
diferenciar  a  la  persona  de  la  cultura,  ya  que  ambas  instancias 
son  expresión  de  un  mismo  proceso  a  diferentes  escalas,  don¬ 
de  la  distinción  entre  el  todo  y  la  parte  carece  de  significado.  Si 
la  sociedad  capitalista  se  define,  por  ejemplo,  por  ciertos  rasgos 
económicos  o  sociales  es  porque  las  personas  que  la  constituyen 


^  En  Hernando  y  González  Ruibal  (2011: 14)  puede  rastrearse  el  uso  de  este  concepto 
en  las  ciencias  sociales.  Wagner  (1991),  Abraham  (1993),  MacWhinney  (1990), 
Haraway  (1985)  y  Strathem  (1990)  establecieron  sus  bases.  Recientemente,  autores 
como  Viveiros  de  Castro  (2001)  o  Kelly  (2005)  lo  utilizan  para  analizar  grupos  del 
Amazonas.  A  diferencia  de  algunas  de  esas  complejas  interpretaciones,  me  limitaré 
a  utilizar  el  concepto  en  el  sentido  de  considerar  que  «individuo  y  grupo  son  falsas 
alternativas  [...]  pues  cada  uno  de  ellos  implica  al  otro»  (Wagner,  1991: 162),  y  que  su 
relación  es  de  escala  y  no  de  determinación,  como  se  explica  en  el  texto. 
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interaccionan  de  un  modo  y  no  de  otro,  lo  que  se  debe  a  que  su 
subjetividad  está  construida  de  una  cierta  manera  que  les  lleva 
a  interaccionar  así  y  no  de  otra  forma.  Del  mismo  modo,  una  so¬ 
ciedad  igualitaria  de  cazadores-recolectores  no  implica  sólo  una 
forma  de  organización  socioeconómica,  sino  una  determinada 
modelación  de  la  subjetividad  de  sus  miembros,  y  así  sucesiva¬ 
mente  (más  adelante  trataremos  este  punto  con  más  detenimien¬ 
to).  Esto  significa  que  los  rasgos  que  caracterizan  a  una  sociedad 
son  sólo  la  expresión  del  modo  de  ser  persona  que  tienen  quienes 
la  constituyen,  es  decir,  de  su  modo  de  identidad. 

La  idea  continúa  una  línea  de  pensamiento  representada  des¬ 
de  hace  años  por  autores  como  Bourdieu  (1977),  Giddens  (2003), 
Elias  (1993)  o  Morin  (2005),  quienes  plantearon  una  constante 
interacción  y  codeterminación  entre  la  sociedad  y  las  personas, 
en  el  sentido  de  que,  con  su  lenguaje,  sus  normas,  sus  prohibicio¬ 
nes  o  su  conocimiento,  la  sociedad  va  definiendo  el  modo  de  ser 
persona  de  quienes  nacen  en  ella,  y  debido  al  particular  modo 
en  que  han  sido  socializadas  las  personas  van  generando  a  su 
vez  nuevas  dinámicas  que  irán  definiendo  y  cambiando  poco  a 
poco  su  sociedad.  Pondré  un  ejemplo  que  a  todos  nos  es  familiar: 
debido  al  hecho  de  haber  sido  educado  en  un  contexto  carac¬ 
terizado  por  determinadas  dinámicas,  necesidades,  actitudes  y 
potencialidades,  a  Mark  Zuckeberg  se  le  ocurrió  la  idea  de  Face- 
book,  que  vino  a  satisfacer  esas  necesidades  y  a  su  vez  comenzó 
a  crear  un  tipo  de  dinámicas  novedosas  que  están  cambiando  la 
sociedad.  Sin  entender  el  contexto  cultural  de  Zuckeberg  no  es 
posible  entender  Facebook,  y  sin  Facebook  no  se  pueden  enten¬ 
der  determinadas  dinámicas  que  están  modificando  el  modo  en 
que  las  jóvenes  generaciones  serán  socializadas  a  partir  de  ahora. 
El  orden  social  y  la  subjetividad  de  sus  miembros  constituyen 
dos  niveles  en  los  que  se  observa  una  misma  estructura. 


III 

Nuestra  sociedad  está  caracterizada  por  la  convicción  de  que 
nuestro  grupo  es  más  fuerte  que  los  demás  porque  hemos  desa¬ 
rrollado  la  razón  y  reprimido  la  emoción  más  que  ningún  otro.  Esto 
se  refleja  no  sólo  en  el  discurso  social  que  nos  modela,  elevado  a 
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la  categoría  de  verdad  al  llegar  a  la  Ilustración,  sino  también  en  el 
tipo  de  ciencia  que  sigue  constituyendo  el  modelo  de  explicación 
más  divulgado  (el  positivista)  y  en  la  identidad  de  los  hombres 
que  ocupan  las  posiciones  más  elevadas  de  poder,  desde  donde 
siguen  reproduciendo  ese  discurso,  en  una  realimentación  inter¬ 
minable  entre  orden  social  y  subjetividad.  Se  trata  de  diferentes 
escalas  de  una  misma  dinámica  de  relación  con  el  mundo. 

Como  ya  ha  sido  analizado  con  profundidad  por  distintos 
autores,  al  pretender  la  ciencia  positiva  que  las  emociones  no 
participan  en  nuestro  conocimiento,  resulta  imposible  introdu¬ 
cir  esa  dimensión  en  las  dinámicas  estudiadas,  y  de  esta  manera 
contemplar  la  naturaleza  completa  de  las  relaciones  y  la  com¬ 
plejidad  del  comportamiento  humano.6  Podríamos  decir  que  las 
emociones  constituyen  el  componente  de  desorden  que  se  produ¬ 
ce  en  la  interacción  social,  y  los  modelos  dominantes  en  las  cien¬ 
cias  sociales  y  en  las  humanidades  han  contemplado  paradigmá¬ 
ticamente  sólo  los  elementos  ordenados  y  previsibles,  siguiendo 
el  modelo  de  las  máquinas.  De  esta  forma,  ofrecían  una  imagen 
de  la  sociedad  regida  por  mecánicas  no  sólo  controlables,  sino 
también  susceptibles  de  diseño  y  planificación. 

Esta  valoración  reduccionista  del  fenómeno  humano  se  fue 
gestando  históricamente  a  medida  que  la  sociedad  incrementaba 
su  complejidad  socioeconómica  y  desarrollaba  la  ciencia  y  la  tec¬ 
nología,  y  llegó  a  constituir  la  base  del  discurso  social  en  el  siglo 
xvm,  en  la  llamada  Ilustración.  En  ella,  la  emoción  quedó  defini¬ 
tivamente  negada  como  componente  determinante  del  comporta¬ 
miento  humano  ideal,  que  debía  basarse  sólo  en  la  razón  en  tanto 
que  garante  del  orden,  la  emancipación  y  el  progreso:  cuanto  más 
usara  la  razón,  más  libre  sería  el  ser  humano,  más  emancipado 
y  poderoso.  Sin  embargo,  la  puesta  en  práctica  de  ese  proyecto 
ilustrado  no  ha  conducido  a  la  sociedad  a  la  liberación  y  la  eman¬ 
cipación  que  pretendía,  sino  a  un  creciente  malestar  personal  y 
a  una  cosificación  muy  destructiva  del  mundo  (humano  y  no- 
humano).  De  hecho,  se  ha  llegado  a  formas  aberrantes  de  racio¬ 
nalización  (basta  pensar  en  el  holocausto  nazi),  o  a  situaciones  de 


z; 

°  Mígley  (2004:  206)  observa,  con  acierto,  que  para  la  mayor  parte  de  los  investigado¬ 
res  «estudiar  fenómenos  subjetivos  equivale  a  "ser  subjetivo"»,  lo  que  constituye  el 
mismo  tipo  de  error  que  si  se  pensara  que  «el  estudio  de  la  locura  debe  ser  él  mismo 
loco,  o  que  el  estudio  de  la  conducta  malvada  es  malvado  en  sí  mismo». 
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injusticia,  desigualdad  y  sufrimiento  que  no  parecen  ser  resulta¬ 
do  de  un  diseño  planificado  y  consciente,  como  si  la  realidad  se 
nos  escapara  de  las  manos  sin  que  podamos  explicar  fácilmente 
la  causa.  Deambulamos  confusos  y  desorientados  ante  un  futuro 
que  cada  vez  nos  parece  menos  planificado,  menos  liberador  y 
menos  ajustado  a  valores  y  principios  humanitarios.  En  su  fa¬ 
mosa  obra  La  dialéctica  de  la  Ilustración,  Adorno  y  Horkheimer 
argumentaron  que  este  desajuste  entre  lo  previsto  por  la  Ilus¬ 
tración  y  el  desarrollo  histórico  residía  en  el  tipo  de  razón  que  la 
sociedad  estaba  utilizando.  En  su  opinión,  el  proyecto  ilustrado 
sólo  podría  cumplirse  si  se  dejaba  de  utilizar  la  razón  kantiana 
puramente  instrumental,  y  se  empezaba  a  poner  en  práctica  una 
razón  crítica  que  tuviera  en  cuenta  los  objetivos  últimos  y  las  con¬ 
secuencias  de  las  acciones,  es  decir,  la  moralidad  de  los  actos, 
que  la  razón  instrumental  había  relegado  al  terreno  del  oscuran¬ 
tismo.  Habermas  (2002:  99),  por  su  parte,  defendió  igualmente 
que  las  sociedades  occidentales  modernas  «fomentan  una  com¬ 
prensión  distorsionada  de  la  racionalidad,  centrada  en  aspectos 
cognitivo-instrumentales  y,  en  este  sentido,  sólo  particular». 

En  esta  misma  dirección  se  van  encaminando  las  críticas  ac¬ 
úlales,  que  sin  embargo,  a  diferencia  de  las  anteriores,  introdu¬ 
cen  ya  claramente  la  negación  de  la  dimensión  emocional  como  la 
clave  del  problema.  Mary  Midgley  (2004: 127  y  130),  por  ejemplo, 
argumenta  que  la  idea  ilustrada  de  que  el  individuo  es  esencial¬ 
mente  «una  voluntad  usando  un  intelecto»,  capaz  de  generar  un 
pensamiento  «imparcial,  desapegado,  racional  e  impersonal»,  es 
uno  de  los  tantos  mitos  con  los  que  opera  nuestra  cultura,  ya 
que  razón  y  emoción  no  pueden  deslindarse  entre  sí.  Y  es  pre¬ 
cisamente  a  esta  conclusión  a  la  que  comienzan  a  llegar  los  más 
recientes  estudios  neurológicos,  para  los  que  toda  la  cognición  y 
el  pensamiento  humanos  son  el  resultado  de  una  combinación 
inseparable  de  ambos  dominios:  razón  y  emoción  (Damasio, 
2009).  De  hecho,  estos  estudios  sostienen  que  es  la  emoción,  la 
capacidad  de  empatia,  la  que  permite  evaluar  la  lógica  racional 
que  debe  aplicarse  en  cada  situación  para  conseguir  la  mayor 
eficacia,  y  que  se  generan  resultados  desastrosos  para  la  propia 
vida  cuando,  debido  a  daños  cerebrales,  la  persona  no  puede 
activar  los  centros  neurológicos  relacionados  con  la  emoción. 
Como  Edgar  Morin  (2005:  438)  señalaba  en  relación  con  los  siste¬ 
mas  sociales,  la  racionalidad  se  mueve  en  esos  últimos  casos  en 
«un  sistema  lógico  cerrado,  aislado,  incapaz  de  ver  lo  real». 
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Los  argumentos  de  este  libro  profundizan  en  esta  misma  línea 
de  pensamiento:  el  brillante  y  emancipador  futuro  que  la  Ilus¬ 
tración  preveía  se  está  desmoronando  ante  nuestra  incrédula 
y  atemorizada  mirada,  porque  fue  diseñado  conforme  a  una 
convicción  falsa  que  aún  pervive  como  sostenedora  del  orden  social, 
de  la  ciencia  clásica  y  de  la  identidad  de  los  hombres  que  rigen  la  so¬ 
ciedad  (en  relación  fractal).  Esta  convicción  es  que  el  individuo 
puede  concebirse  al  margen  de  la  comunidad,  y  que  la  razón 
puede  existir  al  margen  de  la  emoción;  que  cuanto  más  indivi¬ 
dualizada  está  una  persona,  menos  necesita  vincularse  con  una 
comunidad  para  sentirse  segura,  y  que  cuanto  más  utiliza  la  ra¬ 
zón  para  relacionarse  con  el  mundo,  menos  utiliza  la  emoción. 
Esta  convicción,  que  rige  los  ideales  de  nuestro  sistema  social 
(fijados  en  la  Ilustración),  y  sobre  la  que  se  apoya  la  seguridad 
personal  de  la  mayor  parte  de  los  hombres  que  ocupan  posi¬ 
ciones  de  poder,  está  basada  en  una  fantasía,  como  intentaré 
demostrar  en  las  páginas  que  siguen.  La  he  llamado  la  fantasía 
de  la  individualidad. 

Se  podrá  aducir  que  las  posiciones  posmodemas  ya  acepta¬ 
ron  hace  tiempo  que  la  emoción  juega  un  papel  relevante  en  la 
relación  de  conocimiento.  Ciertamente  es  así,  pero  la  importan¬ 
cia  que  dieron  a  la  subjetividad  fue  tan  elevada  que  reducían  el 
conocimiento  a  un  simple  relato,  mediado  siempre  por  las  con¬ 
diciones  particulares  de  cada  sujeto,  lo  que  impedía  establecer 
condiciones  objetivas  de  validación.  La  consecuencia  es  que  el 
discurso  posmodemo  no  puede  constituir  una  herramienta  de 
crítica  social,  objetivo  que  en  mi  opinión  debe  ser  irrenunciable 
entre  quienes  tenemos  el  privilegio  de  dedicar  la  vida  a  la  re¬ 
flexión  intelectual. 

Los  argumentos  que  se  irán  desgranando  en  las  siguientes 
páginas  se  alejan  por  ello  de  los  argumentos  posmodernos  y  se 
insertan  en  la  línea  crítica  de  lo  que  podría  llamarse  teoría  de  la 
complejidad,  representada  hoy  día  por  investigadores  de  todas 
las  disciplinas  científicas.  Parten  del  principio  de  que  el  conoci¬ 
miento  debe  poder  validarse  y  por  tanto  considerarse  objetivo, 
pero  al  mismo  tiempo  escapan  de  la  ciencia  positiva  que  identifica 
las  dinámicas  humanas  con  las  de  las  máquinas,  ordenadas,  pre¬ 
visibles  y  controlables.  Como  iremos  viendo,  en  los  argumentos 
que  siguen  se  tendrá  en  cuenta  no  sólo  el  orden  de  la  razón  y  de 
los  comportamientos  reconocidos  y  conscientes,  sino  también  el 
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desorden  de  la  emoción  y  de  los  comportamientos  negados  e 
inconscientes.7 

La  diferencia  que  presentarán  mis  argumentos  respecto  de 
otros  ya  desarrollados  en  la  misma  dirección  es  que,  a  través  de 
ellos,  intentaré  demostrar  que  la  convicción  de  que  puede  existir  el  in¬ 
dividuo  autónomo  de  la  comunidad,  y  una  razón  autónoma,  separada  de 
la  emoción,  se  relaciona  de  manera  intrínseca,  indisociable  y  directa  con  la 
necesidad  de  subordinación  de  las  mujeres,  porque  es  precisamente  la 
negación  de  la  importancia  de  los  vínculos  emocionales  lo  que  hizo 
(y  hace)  imprescindible  esa  subordinación.  En  este  sentido,  podría 
decirse  que  la  Ilustración  elevó  a  la  categoría  de  verdad  la  clave 
más  profunda  sobre  la  que  se  construye  el  llamado  orden  patriarcal. 

Esto  quiere  decir  que  las  razones  por  las  que  el  orden  social 
se  ha  construido  históricamente  sobre  la  subordinación  de  las 
mujeres  no  son  conscientes  y  explícitas,  sino  que  pertenecen  al 
orden  de  lo  negado.  De  ahí  que  no  resulte  suficiente  (aunque  sí 
es,  obviamente,  necesario)  argumentar  sólo  en  el  nivel  de  lo  re¬ 
conocido  y  consciente,  en  el  nivel  de  la  razón,  para  desarrollar  un 
proyecto  social  realmente  emancipador  basado  en  la  igualdad 
de  derechos  entre  los  dos  sexos.  Por  más  importante  y  necesaria 
que  sea  la  lucha  por  cambiar  las  leyes  y  por  conseguir  que  un 
número  creciente  de  mujeres  accedan  al  poder,  la  desigualdad  se 
mantendrá  con  toda  su  vigencia  si  no  se  combate  en  otro  nivel, 
intentando  sacar  a  la  luz  lo  que  el  discurso  social  niega,  aquello 
que  las  personas  hacen  sin  saber  que  lo  hacen.  Porque  sólo  en 
este  nivel  puede  encontrarse  la  causa  última  de  esa  desigualdad, 
el  motivo  que  explica  que,  por  ejemplo,  puedan  existir  hombres 
con  un  claro  discurso  a  favor  de  la  igualdad  de  género,  que  sin 
embargo  sostienen  relaciones  desiguales  (llenas  de  afecto,  quizá, 
pero  desiguales  en  términos  de  poder)  en  su  vida  personal.  Es¬ 
tos  hombres  no  suelen  reconocer  la  relación  de  poder  inherente 
a  su  relación,  atribuyéndola  a  complementariedades  necesarias, 
cualidades  femeninas  que  les  resultan  particularmente  atractivas, 
u  otras  razones  del  mismo  cariz.  La  razón  que  explica  la  contra¬ 
dicción  entre  su  discurso  y  su  vida  personal  es  que  ni  la  contra¬ 
dicción  ni  la  relación  de  poder  inherente  a  la  desigualdad  son 


n 

Damasio  (2009: 175-176)  reconoce  que  desde  la  neurología  se  observa  «un  cam¬ 
po  enorme  de  procesos  no  conscientes,  parte  de  los  cuales  es  susceptible  de  expli¬ 
cación  psicológica  y  parte  de  los  cuales  no  lo  es». 
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en  general  visibles  para  ellos  mismos,  ni  por  tanto  susceptibles 
de  transformación  mediante  argumentos  racionales.  De  ahí  que 
considere  que  para  luchar  en  favor  de  la  igualdad  no  basta  con 
pedir  a  esos  hombres  que  apliquen  la  razón,  porque  la  relación 
de  dominación  no  está  cimentada  en  razones  que  los  hombres 
(inteligentes)  se  empeñen  de  ningún  modo  en  defender,  sino 
en  emociones  que  no  pueden  entender  y  que  por  eso  niegan.  Y 
es  este  hecho,  que  sólo  es  visible  cuando  se  observa  lo  que  esos 
hombres  hacen,  y  no  lo  que  dicen,  lo  que  considero  necesario  po¬ 
ner  en  evidencia  si  se  quieren  desvelar  los  mecanismos  que  rigen 
la  relación  de  dominación  entre  hombres  y  mujeres. 


IV 

El  argumento  básico  de  este  libro,  el  eje  sobre  el  que  va  a  discu¬ 
rrir,  es  que  el  mundo  occidental  ha  ido  construyéndose  gradual¬ 
mente  sobre  un  orden  lógico  definido  por  una  creciente  disocia¬ 
ción  entre  razón  y  emoción,  idealizando  la  razón  como  único  fun¬ 
damento  de  la  seguridad  y  la  supervivencia  humana  y  negando 
que  el  vínculo  emocional  constituya  la  base  de  esa  seguridad.  Ar¬ 
gumentaré  que,  por  el  contrario,  el  sentimiento  de  pertenencia  a 
un  grupo,  construido  a  través  de  la  conexión  emocional  entre  sus 
miembros,  no  sólo  es  imprescindible,  sino  que  constituye  la  única 
estrategia  irrenunciable  de  todo  ser  humano  para  poder  sentir  se¬ 
guridad  sobre  su  capacidad  de  supervivencia:  ésta  puede  generar¬ 
se  activando  exclusivamente  mecanismos  emocionales  (los  mitos 
de  los  cazadores-recolectores)  sin  que  existan  los  racionales;  pero 
no  puede  generarse  a  través  de  mecanismos  racionales  sin  que 
existan  los  emocionales.  El  mundo  occidental  fue  construyendo, 
sin  embargo,  un  discurso  social  en  el  que  a  medida  que  se  desarro¬ 
llaban  los  mecanismos  de  la  razón  (conocimiento  científico,  con¬ 
trol  tecnológico,  poder  personal),  se  ocultaban  los  de  la  emoción 
(sentido  de  la  pertenencia  al  grupo),  que  no  dejaban  de  existir,  sino 
que  simplemente  dejaban  de  reconocerse,  se  invisibilizaban. 

Para  poder  creer  que  no  se  necesita  lo  que  en  realidad  es  im¬ 
prescindible  (la  conexión  emocional  que  genere  sentido  de  per¬ 
tenencia)  y  elevar  esta  apariencia  de  las  cosas  al  incuestionable 
nivel  de  la  verdad,  el  orden  social  fue  desarrollando  toda  una  serie 
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de  estrategias,  entre  las  cuales  se  encuentra  (aunque  no  sólo)  la 
dominación  de  las  mujeres.  Lo  que  aquí  se  defenderá  es  que  los 
hombres  no  han  necesitado  dominar  a  las  mujeres  por  el  hecho 
de  ser  mujeres,  sino  porque  ellas  se  especializaron  en  el  soste¬ 
nimiento  de  los  vínculos  del  grupo,  que  era  un  mecanismo  de 
seguridad  imprescindible  para  ellos,  pero  cuyo  reconocimiento 
fue  guardando  una  relación  inversamente  proporcional  al  que 
merecía  la  razón  como  vía  para  obtener  control  y  poder  sobre  el 
mundo.  Y  sucedió  así  por  la  simple  razón  de  que  ambos  se  basan 
en  mecanismos  contradictorios,  como  veremos.  Ninguna  esencia 
derivada  del  sexo  de  la  persona  puede  explicar  la  relación  de  po¬ 
der  que  ha  caracterizado  a  la  sostenida  entre  hombres  y  mujeres 
durante  la  mayor  parte  de  nuestra  historia.  De  ahí  que  considere 
que  para  entenderla  es  necesario  profundizar  en  el  conocimiento 
de  las  dinámicas  de  socialización  que  la  han  venido  definiendo. 


V 

Entender  cómo  se  ha  podido  construir  la  fantasía  de  que  la  razón 
puede  ser  autónoma  -que  no  es  otra  cosa  que  entender  cómo  se 
pudo  construir  un  orden  social  caracterizado  por  la  desigualdad 
de  género  (el  llamado  orden  patriarcal)-  puede  ayudar  a  liberar  no 
sólo  a  las  mujeres,  sino  también  a  los  hombres.  Es  cierto  que  ellos 
ocupan  mayoritariamente  las  posiciones  de  poder,  pero  lo  hacen 
a  costa  de  ocultar  y  reprimir  en  ellos  mismos  esa  dimensión  que 
los  ha  llevado  a  ocultar  y  reprimir  a  las  mujeres:  la  dimensión 
emocional.  En  este  sentido,  creo  que  tal  vez  sería  útil  sustituir 
el  término  orden  patriarcal  por  el  de  orden  disociado  razón-emoción. 
Esto  permitiría  entender,  por  un  lado,  que  si  algunas  mujeres  ac¬ 
ceden  al  poder  sin  poner  en  cuestión  la  lógica  que  lo  sostiene,  no 
estarán  transformando,  sino  reforzando,  el  orden  social  al  que 
creen  combatir,  perpetuando  la  subordinación  de  la  mayoría  de 
las  demás  mujeres.  De  ahí  que  la  lucha  por  la  igualdad  no  deba 
limitarse  al  aumento  del  número  de  mujeres  en  el  poder,  sino 
en  poner  en  evidencia  y  transformar  la  lógica  que  hasta  ahora 
ha  caracterizado  ese  poder  (político,  científico,  económico,  etc.). 
Y  hablar  de  un  orden  disociado  razón-emoción  facilitaría,  por  otro 
lado,  que  los  hombres  entendieran  que  la  lucha  por  la  igualdad 
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de  derechos  entre  hombres  y  mujeres  no  persigue  sólo  reclamar 
derechos  para  las  mujeres,  sino  también  el  derecho  de  ellos  mis¬ 
mos  a  dejar  de  negar  la  trascendental  importancia  que  para  ellos 
tienen  las  emociones  y  los  vínculos,  liberándose  con  ello  de  un 
tipo  de  socialización  que  los  obliga  a  reprimirlas  y  ocultarlas.8 


VI 


Este  libro  no  pretende  ser  un  ensayo  erudito  en  ningún  sentido. 
Tal  vez  aunque  lo  intentara  no  podría  hacerlo,  pero  en  todo  caso, 
no  deseo  intentarlo.  Me  limitaré  a  tratar  de  realizar  una  serie  de 
reflexiones  desde  una  perspectiva  multidisciplinar  y  heterodoxa 
en  torno  al  problema  de  la  desigualdad  entre  hombres  y  muje¬ 
res  en  nuestra  sociedad  y  a  su  relación  con  la  prioridad  que  el 
discurso  en  que  nos  socializamos  y,  por  tanto,  reproducimos,  da 
a  la  razón  sobre  la  emoción.  Aunque  pienso  que  varios  de  los 
argumentos  que  sostendré  serían  aplicables  a  otras  culturas,  me 
centraré  exclusivamente  en  la  nuestra,  pues  me  parece  impres¬ 
cindible  conocer  los  contextos  históricos  para  poder  realizar  afir¬ 
maciones  de  cualquier  tipo. 

Para  construirlo  teóricamente,  he  combinado  datos  históricos 
(y  prehistóricos)  de  nuestra  trayectoria  cultural  con  un  razona¬ 
miento  teórico  especulativo.  Aunque  explicar  el  origen  y  desa¬ 
rrollo  de  la  desigualdad  de  género  que  caracteriza  nuestro  orden 
social  constituye  un  atrevimiento  necesariamente  especulativo, 
he  procurado  desarrollar  argumentos  que  pudieran  apoyarse 
de  algún  modo  en  los  datos  empíricos  existentes,  tanto  de  la  so¬ 
ciedad  moderna  occidental  como  de  otras  sociedades  actuales 


®  Way  (2011)  analiza  cómo  el  proceso  de  socialización  lleva  a  los  adolescentes  es¬ 
tadounidenses  a  pasar  de  reconocer  abiertamente  la  importancia  de  sus  emocio¬ 
nes  a  negarlas  cuando  empiezan  a  sentirse  adultos.  Tanto  ella  como  Carol  Gilligan 
(1990)  hablan  de  la  «crisis  de  conexión»  que  van  sufriendo  de  manera  creciente 
los  adolescentes,  impelidos  por  un  discurso  social  que  identifica  la  «madurez»  de 
los  hombres  con  «independencia  y  estoicismo  emocional»  (ibídem:  268).  Esto  les 
provoca  sufrimientos  que  aun  son  capaces  de  reconocer  en  el  paso  a  la  adolescen¬ 
cia,  pero  que  más  tarde,  identificados  con  el  sistema,  ya  no  pueden  expresar.  De 
hecho,  existen  en  la  actualidad  grupos  de  apoyo  creados  por  hombres  que  luchan 
por  escapar  de  lo  que  denominan  masculinidad  hegemónica  (Connell,  1995).  Pueden 
verse  distintos  aspectos  de  la  discusión  actual  sobre  el  concepto  de  masculinidad  en 
Carabí  y  Armengol  (eds.)  (2008),  Lomas  (ed.)  (2002),  o  Bonino  (1999),  entre  otros. 
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con  menor  nivel  de  complejidad  socioeconómica.  He  construido 
las  especulaciones  a  partir  de  datos  etnológicos  y  etnoarqueo- 
lógicos,  resultado  tanto  de  búsquedas  bibliográñcas  en  varias 
universidades  norteamericanas  (ucla,  Berkeley,  Chicago  y  Har¬ 
vard),  como  de  mis  propios  proyectos  de  campo  (en  Guatemala 
y  en  Brasil  especialmente),  así  como  de  los  datos  arqueológicos  e 
históricos  obtenidos  por  otros. 

La  bibliografía  no  pretende  ser  exhaustiva,  pues  tener  en 
cuenta  todos  los  elementos  que  interaccionaron  en  el  proceso 
sería  inabarcable.  Supondría  observarlo  desde  todos  los  puntos 
de  vista  posibles,  considerando  los  infinitos  factores  que  inter¬ 
vinieron  en  la  construcción  y  el  desarrollo  de  nuestra  sociedad. 
Resulta  ridículo  pretender  siquiera  que  eso  sea  posible,  sobre 
todo  si  se  parte  de  la  necesidad  de  estudiar  las  interacciones  y 
no  los  elementos  aislados.  De  modo  que  me  he  limitado  a  es¬ 
tudiar  algunas  de  estas  interacciones,  desde  un  punto  de  vista 
muy  parcial,  reconociendo  desde  estas  primeras  páginas  su  in¬ 
suficiencia.  Me  limitaré  a  analizar  cómo  se  ha  ido  construyendo 
la  identidad  de  hombres  y  mujeres  a  lo  largo  de  nuestra  histo¬ 
ria,  para  entender  su  relación  con  el  aumento  del  poder  de  los 
primeros  y  con  la  creciente  valoración,  asociada  a  ese  poder,  de 
la  razón  sobre  la  emoción. 


VII 

Mi  objetivo  se  limita  a  intentar  demostrar  que  la  disociación  razón- 
emoción  constituye  la  clave  del  llamado  orden  patriarcal  y  a  ana¬ 
lizar  cómo  las  trayectorias  históricas  diferenciadas  (en  términos 
de  identidad)  de  hombres  y  mujeres  han  dado  como  resultado 
distintos  modos  de  construir  la  individualidad  moderna  en  unos 
y  en  otras.  Para  ello,  utilizaré  constantemente  el  término  identi¬ 
dad,  de  tan  flexible  significado.  Con  él  haré  referencia  a  la  idea 
que  cada  persona  tiene  sobre  quién  es  y  cómo  es  el  mundo  que 
la  rodea.  Para  la  mayor  parte  de  las  personas  la  identidad  no 
tiene  un  nivel  reflexivo,  lo  que  quiere  decir  que  no  es  pensada  ni 
definida  intelectualmente.  Simplemente  es  actuada.  Se  es  de  una 
manera  o  de  otra,  y  como  consecuencia  de  ello  se  establecen  unas 
relaciones  u  otras,  se  siente  más  o  menos  poder  o  inseguridad  en 
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el  mundo,  se  hacen  más  o  menos  abstracciones  sobre  sus  dinámi¬ 
cas,  o  se  da  más  o  menos  importancia  al  hecho  de  establecer  vín¬ 
culos  o  de  pertenecer  a  colectivos  y  grupos.  En  general,  la  mayor 
parte  de  la  gente  es  tan  inconsciente  de  que  tiene  una  identidad 
que  vive  con  la  falsa  convicción  de  que  el  resto  de  la  población 
mundial  percibe  el  mundo  igual  que  ellos,  de  lo  que  se  deduce 
que  si  toman  decisiones  distintas  a  las  que  ellos  tomarían,  o  los 
mismos  hechos  les  producen  emociones  o  reacciones  distintas, 
se  debe  a  que  los  demás  están  equivocados,  o  tal  vez  son  igno¬ 
rantes,  poco  inteligentes  o  poco  desarrollados,  porque  les  parece 
obvio  que  la  única  o  al  menos  la  mejor  manera  de  relacionarse 
con  los  distintos  fenómenos  o  circunstancias  del  mundo  es  la  que 
ellos  mismos  tienen. 

Sin  embargo,  los  seres  humanos  tenemos  identidades  muy 
diferentes,  necesidades  y  valoraciones  distintas  ante  los  mismos 
hechos.  Más  aun,  la  identidad  de  una  misma  persona  puede  ir 
cambiando  a  lo  largo  de  la  vida.  Inicialmente  se  construye  me¬ 
diante  la  identificación  con  la  manera  de  ser  y  de  ver  el  mundo  de 
nuestros  padres  (identidad  viene  de  ídem,  que  significa  lo  mismo), 
a  través  de  quienes  nos  vamos  modelando  en  la  misma  manera  de 
entender  el  mundo  que  tiene  el  grupo  social  en  el  que  nos  inclui¬ 
mos  (Jenkins,  1996:  4-5).  Pero  la  identidad  constituye  siempre  un 
proceso  dinámico  e  interactivo  que  tiene  como  principal  función 
generar  en  nosotros  la  idea  de  que  estamos  seguros  en  el  mundo, 
de  que  tenemos  capacidad  de  sobrevivir  en  él,  por  lo  que  puede  ir 
cambiando  si  cambia  nuestra  capacidad  de  control  sobre  él. 

Los  mecanismos  a  través  de  los  cuales  construimos  la  idea  de 
lo  que  el  mundo  es  para  nosotros  y  cuál  es  nuestra  posición  en  él 
son  de  variado  tipo.  En  otro  lugar  (Hernando,  2002)  tuve  ocasión 
de  analizar  su  estructura  principal,  construida  básicamente  a  tra¬ 
vés  del  modo  en  el  que  percibimos  y  representamos  el  tiempo  y 
el  espacio.  No  voy  a  referirme  aquí,  por  tanto,  a  este  nivel  de  aná¬ 
lisis,  sino  que  me  limitaré  a  llamar  la  atención  sobre  un  aspecto 
particular  de  los  mecanismos  de  construcción  de  la  identidad, 
especialmente  relevante  para  entender  las  fantasías  sobre  las  que 
se  construye  el  orden  patriarcal.  Se  trata  de  la  necesidad  que  tie¬ 
ne  todo  ser  humano  de  sentirse  vinculado  a  un  grupo  para  sentir 
que  tiene  una  capacidad  eficaz  de  supervivencia. 
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VIH 

Aunque  se  sigue  discutiendo  si  los  primeros  representantes  de 
nuestra  especie.  Homo  sapiens  sapiens,  y  la  cultura  moderna  que 
ahora  nos  caracteriza  aparecieron  sincrónicamente  o  no  (Mc- 
Brearty  y  Brooks,  2000),  todos  los  investigadores  parecen  aceptar 
que  hacia  el  50.000-40.000  a.C.  un  nuevo  tipo  de  comportamiento 
caracterizaba  a  esos  grupos  humanos  que,  desde  África,  comen¬ 
zaban  a  extenderse  por  todo  el  mundo,  hasta  ocupar  por  primera 
vez  América  y  Oceanía.  La  cultura  moderna  se  caracteriza  por 
rasgos  diversos,  entre  los  que  destaca  la  capacidad  simbólica. 
Esto  quiere  decir  que,  a  diferencia  de  los  Homo  anteriores  ( ha- 
bilis,  ergaster,  erectas,  antecessor,  heidelbergensis,  neanderthal,  etc.), 
el  sapiens  podía  dotar  al  mundo  de  significados  que  no  eran  in¬ 
herentes  a  él,  que  lo  trascendían  y  enriquecían:  podía  imaginar 
dioses  que  lo  protegían,  espíritus  que  lo  acompañaban,  explica¬ 
ciones  que  lo  tranquilizaban,  y  dar  así  sentido  a  un  mundo  cuya 
extremada  complejidad  estaba  ahora  en  condiciones  de  percibir, 
precisamente  por  su  mayor  inteligencia.  Desde  nuestra  aparición 
como  especie,  los  sapiens  nunca  hemos  abandonado  esta  búsque¬ 
da  de  sentido,  esta  lucha  contra  la  perplejidad  y  la  angustia  en  la 
que  nos  podría  sumir  la  lúcida  comprensión  de  nuestra  peque- 
ñez,  insuficiencia  e  impotencia  esencial  frente  a  un  mundo  que 
nos  supera  en  todas  sus  dimensiones.  Nunca  hemos  abandonado 
esta  necesidad  de  dotar  al  mundo  de  una  lógica  que  nos  permita 
pensar  que  sabemos  dónde  estamos  y  que  controlamos  en  medi¬ 
da  suficiente  las  circunstancias  en  las  que  vivimos.  Y  la  respuesta 
callada  e  inconsciente  a  esta  demanda,  no  reflexionada  ni  sepa¬ 
rada  de  la  propia  idea  de  lo  que  es  el  mundo  para  cada  cual,  es  la 
base  de  lo  que  constituye  la  identidad. 

Los  mecanismos  de  la  identidad  cumplen  la  función  de  devol¬ 
vemos  una  imagen  de  nosotros  mismos  como  seres  capaces  de 
sobrevivir  en  un  mundo  que,  de  otra  forma,  podría  parecemos 
inabordable.  De  ahí  que  dependiendo  de  la  capacidad  real  de 
control  material  de  cada  grupo  (más  adelante  nos  ocuparemos 
del  nivel  personal),  su  identidad  se  construirá  de  manera  distinta 
para  generar,  sin  embargo,  la  misma  imagen  en  todos  ellos:  la 
de  que  el  propio  grupo  conoce  las  claves  para  poder  sobrevivir 
mejor  que  los  demás. 
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Para  construir  esta  fantasía,  la  mente  humana  considera  que  la 
realidad  está  integrada  sólo  por  aquellos  fenómenos  que  pue¬ 
de  controlar  o  entender  en  medida  suficiente,  y  los  selecciona 
mediante  su  ordenación  a  través  de  los  parámetros  de  tiempo 
y  espacio  (Elias,  1992;  Hernando,  2002).  Esto  quiere  decir  que 
todo  aquello  que  no  sea  ordenado  a  través  de  estos  paráme¬ 
tros  no  existirá  como  parte  integrante  de  lo  que  cada  grupo 
humano  considera  la  realidad  en  la  que  vive.  Pensemos,  por 
ejemplo,  en  la  imposibilidad  que  tiene  la  mente  moderna  oc¬ 
cidental  para  concebir  qué  hay  más  allá  del  universo.  Los  lími¬ 
tes  que  ponemos  al  mundo  imaginable  son  los  mismos  tras  los 
que  un  grupo  de  cazadores  del  Amazonas  sitúa  a  Europa,  por 
ejemplo,  porque  al  no  disponer  de  mapas,  la  realidad  que  hay 
más  allá  de  lo  que  puede  conocer  caminando  queda  fuera  de 
lo  que  es  capaz  de  ordenar  mentalmente.  Y  así,  Europa  está 
para  ellos  tan  afuera  de  lo  que  es  susceptible  de  ser  pensado 
como  el  más  allá  del  universo  para  nuestra  mente  occidental.  De 
esta  forma,  cada  grupo  va  construyendo  un  mundo  a  la  medi¬ 
da  de  su  capacidad  de  controlarlo,  porque  sólo  incluirá  en  él  el 
conjunto  de  fenómenos  que  sea  capaz  de  ordenar  y  por  tanto 
de  pensar  organizadamente. 

Además  de  la  construcción  del  mundo,  todos  los  grupos  huma¬ 
nos  han  desarrollado  dos  estrategias  de  reafirmación  y  legitima¬ 
ción  para  construir  un  discurso  social  que  tiene  como  fin  devol¬ 
vemos  siempre  la  misma  idea:  el  grupo  propio  es  el  único  que 
conoce  realmente  las  claves  de  la  supervivencia,  por  lo  que  pue¬ 
de  considerarse  el  elegido  entre  los  demás  para  sobrevivir.  Dentro 
de  nuestro  grupo,  parecen  decir,  podemos  estar  tranquilos,  olvi¬ 
darnos  de  los  miedos  e  incluso  negar  que  los  tenemos,  porque 
sólo  a  nosotros  nos  protege  la  instancia  que  rige  el  destino  del 
mundo.  Las  estrategias  mencionadas  son  las  siguientes: 

a)  la  creación  de  un  discurso  de  legitimación  (Hernando,  2006), 
que  a  su  vez  puede  ser  de  dos  tipos:  el  mito,  propio  de  los 
grupos  que  tienen  un  escaso  control  de  sus  condiciones  de 
vida  y  que  por  lo  tanto  rechazan  los  cambios,  porque  impli¬ 
can  riesgos,  y  la  historia,  que  sustituye  al  mito  como  discurso 
de  legitimación  social  a  partir  de  un  cierto  nivel  de  comple¬ 
jidad  socioeconómica  y  por  tanto  de  control  tecnológico  de 
la  realidad,  cuando  es  el  cambio,  por  el  contrario,  lo  que  re¬ 
presenta  la  condición  de  la  supervivencia.  Ambos  discursos 
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devuelven  la  misma  idea  al  grupo  que  los  genera  y  cree  en 
ellos:  el  grupo  de  cada  uno  es  el  que  ha  sido  elegido  (por  dios 
o  por  el  destino)  para  sobrevivir; 

b)  la  vinculación  al  grupo  al  que  pertenecemos  -estrategia  a 
cuya  discusión  dedicaré  este  libro-  es,  si  cabe,  más  nece¬ 
saria  que  la  anterior.  Cada  uno  de  nosotros  necesita  sentir 
que  no  es  una  instancia  de  existencia  aislada,  sino  que  es 
parte  de  una  unidad  mayor,  mucho  más  fuerte  y  poderosa, 
porque  sólo  así  será  capaz  de  sentir  que  tiene  fuerza  frente 
a  ese  universo  que  de  otro  modo  resultaría  amenazante 
y  angustioso:  cada  uno  de  nosotros  necesita  sentir  que  es 
parte  del  grupo  al  que  pertenece.  Es  imposible  renunciar  a 
esta  pertenencia,  porque  el  aislamiento  dejaría  en  eviden¬ 
cia  nuestra  pequeñez  y  la  incapacidad  de  hacer  frente  a  la 
enormidad  del  universo  que  nos  rodea.  Como  consecuen¬ 
cia,  resulta  comprensible  que  esta  necesidad  sea  tanto  más 
reconocida  y  explícita  cuanto  menor  control  material  se 
tiene  de  las  circunstancias  en  las  que  se  vive.  Piénsese,  por 
ejemplo,  en  los  cazadores-recolectores  o  en  las  llamadas 
tribus  urbanas,  integradas  por  adolescentes  que  necesitan 
sentirse  poderosos  en  contextos  de  los  que  no  tienen  nin¬ 
gún  control  y  cuando  están  en  franjas  de  edad  donde  re¬ 
sulta  particularmente  manifiesta  su  inseguridad  frente  al 
mundo.  En  ambos  casos,  la  persona  se  siente  segura  sólo 
en  tanto  forma  parte  de  un  grupo  mayor  que  es  el  que  le 
da  seguridad.  De  ahí  que  unifiquen  la  apariencia,  como 
veremos  más  adelante.  Esto  quiere  decir  que  cuanto  me¬ 
nor  control  material  se  tiene  sobre  el  mundo,  más  se  reco¬ 
noce  la  necesidad  de  los  vínculos  con  los  demás  miembros 
del  grupo  para  poder  generar  la  sensación  de  control  y 
capacidad  de  supervivencia  en  él. 

El  problema  reside  en  que  a  medida  que  fue  incrementándose  el 
control  tecnológico  -proceso  indisociable  de  la  multiplicación 
de  funciones  y  la  especialización  del  trabajo-,  se  fue  negando 
esa  necesidad,  hasta  que  en  el  siglo  xvn  se  identificó  el  concepto 
de  persona  con  el  de  individuo  (Mauss,  1991;  Elias,  1990a:  184; 
Weintraub,  1993:  49).  En  ese  siglo,  una  mayoría  de  hombres  del 
grupo  social  comenzaron  a  percibirse  a  sí  mismos  como  instan¬ 
cias  concebibles  deforma  aislada  y  separada  del  grupo  al  que  perte¬ 
necían,  porque  ya  no  consideraban  que  la  clave  de  su  fuerza  y 
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de  su  seguridad  residiera  en  su  pertenencia  al  grupo,  sino  en 
su  particular  capacidad  de  razonar  ( cogito  ergo  s uní).  Pero  esto, 
sencillamente,  es  una  fantasía.  Si  el  ser  humano  se  percibiese 
realmente  de  manera  aislada,  se  le  haría  evidente  su  impotencia 
frente  al  mundo,  y  no  podría  sobrevivir.  La  individualidad  pre¬ 
tende  que  cada  uno  de  nosotros,  aislados,  tenemos  una  seguri¬ 
dad  y  un  poder  que  no  tenemos,  lo  que  quedaría  en  evidencia  si 
en  realidad  tuviéramos  que  enfrentarnos  individualizadamen- 
te  al  universo  en  que  vivimos.  Pues  bien,  entender  cómo  pudo 
construirse  esta  fantasía  sin  que  quedara  en  evidencia  su  artifi¬ 
cio  significa,  en  mi  opinión,  entender  las  claves  de  la  inconsis¬ 
tencia  profunda,  la  fantasía  en  que  se  sustenta  el  discurso  que 
sostiene  nuestro  orden  social.  Significa  también  comprender  las 
dos  trayectorias  distintas  que  han  definido  la  individualización 
de  los  hombres  y  de  las  mujeres:  progresiva  y  gradual  la  pri¬ 
mera,  y  repentina  y  brusca,  sólo  a  partir  de  la  modernidad,  la 
segunda.  Y  significa,  por  último,  entender  las  diferencias  que 
ahora  caracterizan  a  la  individualidad  de  hombres  y  mujeres, 
y  por  qué  considero  que  es  la  segunda  la  que  ofrece  el  modelo 
identitario  a  seguir  si  se  quiere  construir  una  sociedad  regida 
por  la  igualdad  de  derechos  entre  todos  sus  miembros. 

A  todo  ello  dedicaré  las  siguientes  páginas.  Tras  revisar  so¬ 
meramente  la  génesis  y  el  significado  del  concepto  de  género,  co¬ 
menzaré  por  analizar  la  información  relativa  a  nuestros  propios 
orígenes  como  especie.  A  los  ojos  de  una  prehistoriadora,  sólo 
desde  aquí  puede  entenderse  el  resto  del  proceso. 
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El  término  género  ha  permeado  de  tal  manera  el  habla  común 
que  ya  forma  parte  del  lenguaje  cotidiano,  como  si  hubiera  existi¬ 
do  siempre,  o  como  si  todo  aquel  que  lo  usa  se  estuviera  refirien¬ 
do  a  lo  mismo.  Sin  embargo,  este  concepto  puede  hacer  alusión 
a  contenidos  de  muy  distinta  índole  (Scott,  1986;  Cobo,  2005), 
tanto  en  sus  aspectos  teóricos  como  políticos  o  metodológicos. 
Aunque  sigue  habiendo  autores  que  lo  consideran  un  concepto 
exclusivamente  gramatical  y  lo  defínen  como  mera  «concordan¬ 
cia»  (por  ejemplo.  Roca,  2005:  25),  en  general  se  tiende  a  emplear 
género  como  forma  de  hacer  referencia  «a  la  organización  social 
de  las  relaciones  entre  sexos»  (Scott,  1986:  1053). 

En  cuanto  a  los  orígenes  del  término,  es  interesante  señalar 
que  mientras  en  francés  y  en  español  el  concepto  de  género  se 
había  utilizado  tradicionalmente  casi  con  exclusividad  para  ha¬ 
cer  alusión  a  distinciones  gramaticales,  en  inglés,  sin  embargo 
(en  que  el  género  gramatical  es  prácticamente  irrelevante),  el  uso 
del  concepto  de  género  para  referirse  a  masculinidad  y  feminidad 
estaría  presente  ya  en  el  siglo  xiv.1  De  hecho,  la  bipolaridad  sexo- 
género  parece  haber  evolucionado  paralelamente  a  otros  pares  de 
términos  que,  procedentes  uno  del  latín  o  del  francés,  y  otro  del 
sajón,  expresaban  valores  físicos  versus  simbólicos  o  concretos  ver¬ 
sus  abstractos  del  mismo  concepto:  por  ejemplo,  dark  vs.  obscure, 


^  Según  el  Oxford  English  Dictionary. 
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deep  vs.  profound,  o  shallozv  vs.  superficial.2  De  ahí  que  cuando  el 
término  fue  nuevamente  utilizado  por  John  Money  en  1955,  fue¬ 
ra  rápida  y  fácilmente  extendido  en  la  lengua  inglesa,  de  donde 
sería  exportado  a  las  demás. 

John  Money  era  un  psiquiatra  norteamericano  pertenecien¬ 
te  al  Departamento  de  Psiquiatría  y  Pediatría  del  Hospital  de 
la  John  Hopkins  University  (Baltimore,  Maryland),  a  cuyo  car¬ 
go  estaba  la  definición  del  sexo  de  los  bebés  hermafroditas.  En 
su  opinión  (y  en  la  de  la  mayor  parte  de  la  sociedad),  definir 
el  sexo  de  una  persona  era  imprescindible  para  que  tuviera  una 
vida  adaptada  y  saludable  psíquicamente,  dado  que  el  recono¬ 
cimiento  social  pasa  por  adaptarse  a  esa  norma,  como  puso  en 
evidencia  críticamente  la  Teoría  Queer  (Butler,  2006).  Al  profundi¬ 
zar  en  dicha  cuestión,  descubrió  que  el  sexo  de  cada  persona  es 
el  resultado  de  la  combinación  de  cinco  componentes  biológicos 
(Money,  1965:  11): 

a)  sexo  genético:  determinado  por  los  cromosomas  X  e  Y; 

b)  sexo  hormonal:  el  balance  estrógenos-andrógenos; 

c)  sexo  gonadal:  presencia  de  testículos  u  ovarios; 

d)  morfología  de  los  órganos  reproductivos  internos; 

e)  morfología  de  los  órganos  reproductivos  externos. 

En  principio,  la  mayor  parte  de  las  personas  presenta  coherencia 
en  la  orientación  de  los  cinco  componentes  anteriores,  de  manera 
que  nacemos  con  un  sexo  definido  por  la  sociedad  como  hombre 
o  como  mujer.  Pero  en  el  caso  de  los  hermafroditas,  la  combi¬ 
nación  puede  ser  muy  variada,  por  lo  cual  Money  debía  deci¬ 
dir  cuáles  eran  los  rasgos  dominantes  para  potenciarlos  y  lograr 
que  la  persona  se  insertara  sin  problemas  en  la  sociedad.  Así, 
descubrió  que  si  cometía  un  error  y  comenzaba  un  tratamiento 
para  potenciar  una  identidad  sexual  de  mujer,  por  ejemplo,  y  al 
pasar  el  tiempo  la  evolución  física  del  bebé  demostraba  que  de 
manera  natural  se  desarrollaban  más  los  rasgos  de  hombre,  era 
imposible  que  la  persona  recuperara  la  identidad  dominante  de 
hombre,  porque  tanto  ella  misma  como  todo  su  contexto  fami¬ 
liar  y  social  se/lo  consideraba  ya  una  mujer,  y  esta  convicción  de 
serlo  determinaba  completamente  que  lo  fuera,  mucho  más  que 
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las  características  genéticas  o  biológicas  con  las  que  había  nacido 
(ibídem:  12).  Aunque  esta  teoría  ha  sido  cuestionada  posterior¬ 
mente  (Haraway,  1991:  133;  Butler,  2006:  cap.  3),  esta  experiencia 
condujo  a  Money  a  recuperar  el  antiguo  concepto  de  género  para 
referirse  a  la  «identidad  psicosexual»  de  una  persona,  que,  en  su 
opinión,  se  fija  durante  los  primeros  meses  de  vida  como  conse¬ 
cuencia  de  la  interacción  social.  El  estudio  de  los  hermafroditas 
lo  llevó  a  comprobar  que  la  sociedad  identificaba  completamente 
el  cuerpo  de  un  hombre  con  determinadas  actitudes,  creencias  o 
potencialidades,  y  el  cuerpo  de  una  mujer  con  otras  distintas,  ha¬ 
ciendo  que  ambos  crecieran  con  identidades  diferenciadas  que 
se  presentaban  con  rasgos  tan  marcados  y  permanentes  que  a 
la  sociedad  le  costaba  creer  que  no  procedieran  «de  algo  innato, 
instintivo  y  no  sujeto  a  la  experiencia  y  el  aprendizaje  postnatal» 
(Money,  1965:  12).  Posteriormente,  Robert  Stoller  desarrolló  el 
concepto  de  «identidad  de  género»  y  lo  importó  al  psicoanálisis, 
a  partir  de  sus  discusiones  con  Ralph  Greenson.  Lo  presentó 
por  primera  vez  en  el  xxm  Congreso  Internacional  de  Psicoaná¬ 
lisis,  publicado  en  1964  (Dio  Bleichmar,  1998:  79),  para  referirse 
a  la  masculinidad  y  a  la  feminidad  de  los  comportamientos,  algo 
relacionado  con  actitudes  y  no  con  el  cuerpo  en  sí.  De  esta  ma¬ 
nera  quedó  establecido  un  concepto  que  sólo  posteriormente 
sería  importado  a  las  ciencias  sociales,  y  que  permite  diferen¬ 
ciar  sexo  de  género.  El  primero  se  refiere  al  hecho  biológico  y  a 
las  características  físicas  de  los  cuerpos,  mientras  que  el  segun¬ 
do  se  refiere  a  los  significados  que  cada  sociedad  atribuye  a  esa 
diferenciación  (Burin,  1996:  63). 

La  cuestión  es  que  las  diferencias  en  las  «creencias,  rasgos 
de  personalidad,  actitudes,  sentimientos,  valores,  conductas  y 
actividades  que  diferencian  a  mujeres  y  varones»  (ibídem:  64) 
y  que  definen  lo  que  es  el  género  describen  el  modo  en  que  se 
organizan  los  sexos  en  su  relación  social,  por  lo  que  el  concep¬ 
to  implica  siempre  una  relación.  Esta  relación  ha  sido  definida 
como  una  «relación  de  poder»,  constitutiva  del  propio  concepto 
de  género  (Scott,  1986:  1067;  Molina  Petit,  2000:  281).  Aunque 
no  puedo  más  que  concordar  con  esta  identificación  en  todas 
las  sociedades  caracterizadas  por  una  cierta  división  de  funcio¬ 
nes  (donde  hay  posiciones  de  poder  diferenciadas)  previas  o  aje¬ 
nas  a  la  modernidad,  me  gustaría  sin  embargo  dejar  abierto 
el  tema  del  uso  de  esta  categoría  y  de  su  asociación  con  el 
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poder,  tanto  en  las  sociedades  de  cazadores-recolectores  llama¬ 
das  igualitarias  como  en  la  modernidad;  tendremos  ocasión  de 
discutir  esto  más  adelante. 

En  todo  caso,  el  concepto  de  género  siempre  implica  una 
relación,  que  se  define  por  la  complementariedad  de  funciones 
sociales  entre  los  dos  sexos.  Sin  embargo,  en  muchos  estudios 
se  pierde  ese  contenido  relacional  y  se  utiliza  el  concepto  de 
género  como  si  fuera  sinónimo  de  mujer,  identificando  los  es¬ 
tudios  de  género  simplemente  con  los  estudios  sobre  las  mujeres  o 
la  identidad  de  género  con  la  identidad  de  las  mujeres.  En  esas  oca¬ 
siones,  su  uso  no  se  acompaña  necesariamente  de  un  análisis 
de  las  relaciones  de  poder  en  las  que  se  incluyen  esas  mujeres, 
ni  menos  aun  se  hace  una  interpretación  teórica  de  las  causas 
que  dieron  origen  y  sustento  a  dicha  relación,  lo  que  desactiva 
la  capacidad  analítica  y  crítica  que  deberían  serle  inherente  (cf. 
Cobo,  2005;  Engelstad,  2007). 

La  dificultad  para  analizar  esta  cuestión  se  complica  cuando 
resulta  obvio,  por  otro  lado,  que,  salvo  excepciones,3  el  concep¬ 
to  de  género  se  considera  de  tal  modo  asociado  al  de  sexo,  que 
existe  una  categoriz ación  binaria  del  mismo  —que  le  dio  el  pro¬ 
pio  Money— ,  por  lo  que  hablar  de  género  suele  implicar  siempre 
hablar  de  la  dicotomía  masculino/femenino,  asociada  a  los  cuer¬ 
pos  sexuados  hombre/mujer.  En  general,  el  concepto  de  género  se 
identifica  de  manera  tan  generalizada  con  un  conjunto  cerrado  de 
rasgos,  que  algunas  autoras  (como  Herdt,  1994,  o  Gilchrist,  1999: 
58-64)  entienden  que  habría  que  hablar  de  géneros  distintos  a  los 
tradicionales  —masculino  y  femenino—  en  aquellos  casos  en  que 
personas  cuyo  sexo  no  está  bien  definido  adoptan  identidades  no 
convencionales  en  sociedades  premodemas;  o  cuando,  pese  a  te¬ 
ner  el  sexo  bien  definido,  sin  embargo  visten  y  actúan  —  de  mane¬ 
ra  voluntaria  o  impuesta—  siguiendo  pautas  contrarias  a  las  que 
se  esperarían,  con  las  lógicas  variaciones  en  el  resultado.  Como  in¬ 
tentaré  demostrar,  considero  necesaria  una  enorme  prudencia  en 
este  uso  del  concepto  como  un  conjunto  cerrado  de  rasgos,  pues 
esclerotiza  lo  que  debe  ser  entendido  como  un  juego  dinámico, 
flexible  y,  por  tanto  transformable,  de  rasgos  de  identidad. 


O  t  r 

J  La  teoría  queer  ha  puesto  en  cuestión  el  propio  concepto  de  sexo.  Véase  Butler 
(2006).  Desde  la  biología,  Fausto-Sterling  (2006)  ha  desarrollado  interesantes  es¬ 
tudios  en  el  mismo  sentido. 


se  permite  la  copia' 


se  permite  la  copia© 


Sexo  y  género 


51 


Además,  asociar  de  manera  estricta  determinadas  actitudes  o 
formas  de  comportamiento  con  hombres  o  con  mujeres  conlleva 
el  riesgo  de  naturalizarlos,  conduciendo  así  a  reforzar,  en  lugar 
de  combatir,  el  orden  patriarcal.  Esta  puede  ser  una  de  las  conse¬ 
cuencias  derivadas,  por  ejemplo,  de  los  argumentos  sostenidos 
por  el  llamado  feminismo  de  la  diferencia  sexual,  partidario  de  ex¬ 
plicar  las  diferencias  de  género  en  virtud  de  las  diferencias  que 
la  maternidad  y  otras  supuestas  esencias  establecen  entre  ambos 
sexos  (cf.  Posada  Kubissa,  2007a,  2007b).  La  cuestión  es  que  de¬ 
fender  la  existencia  de  algún  tipo  de  vínculo  esencial  entre  lo 
masculino  y  el  sexo  de  los  hombres  y  lo  femenino  y  el  sexo  de  las 
mujeres  dificulta  en  grado  sumo  la  lucha  por  la  igualdad,  porque 
si  se  parte  de  leyes  naturales  o  esencias  no  transformables,  no 
parece  muy  viable  un  diálogo  que  la  permita. 

Esta  misma  naturalización  parece  subyacer  muchas  veces  a 
las  teorías  que  hacen  recaer  la  desigualdad  en  la  capacidad  re¬ 
productiva  de  las  mujeres,  sin  que  medie  ninguna  explicación 
para  semejante  asociación  entre  maternidad  y  subordinación. 
Así,  por  ejemplo,  las  posturas  materialistas  (Nicholson,  1990;  Jó- 
nasdóttir,1993;  Sanahuja,  2002)  parten  de  la  apropiación  por  los 
varones  de  la  labor  reproductora  de  la  mujer,  o  de  la  objetivación 
sexual  de  las  mujeres  por  parte  de  los  hombres,  sin  explicar  por 
qué  los  varones  pudieron  establecer  inicialmente  las  condiciones 
de  esa  apropiación,  por  qué  las  mujeres  no  opusieron  resistencia 
ante  una  situación  que  las  perjudicaba  o  por  qué  se  asume  que 
la  función  reproductora  tenía  menos  valor  social  que  la  produc¬ 
tora  desde  el  comienzo  de  las  trayectorias  históricas.  El  punto 
de  llegada  (el  menor  valor  social  de  las  funciones  realizadas  por 
las  mujeres)  se  toma  en  estos  argumentos  como  base  natural  de 
la  que  partir,  lo  que  no  hace  sino  reforzar  los  presupuestos  que 
pretende  combatir. 

Por  su  parte,  las  posiciones  lacanianas  consideran  que  el  gé¬ 
nero  es  una  expresión  de  la  necesidad  psíquica  humana  de  clasi¬ 
ficar  el  mundo  simbólicamente  para  poder  ordenarlo  y  pensarlo, 
por  lo  que,  siguiendo  los  planteamientos  de  Lévi-Strauss,  estaría 
contenido  en  la  misma  organización  simbólica  del  lenguaje,  sin 
que  se  explique  tampoco  en  este  caso  por  qué  el  lenguaje  se  habría 
configurado  así  inicialmente  y  no  de  otra  manera  que  no  implicara 
desigualdad  (cf.  Butler,  2006: 71).  El  mismo  Lévi-Strauss  estableció 
que  el  tabú  del  incesto  constituía  uno  de  los  fundamentos  de  la 
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sociedad,  por  lo  que  la  exogamia  o  intercambio  de  mujeres,  y  por 
tanto  su  cosificación  por  parte  de  los  hombres,  sería  parte  cons¬ 
titutiva  de  todo  orden  social.  Sin  embargo,  Roy  Wagner  (1972) 
demostró  hace  ya  muchos  años  la  insostenibilidad  de  semejante 
argumento,  que,  sin  embargo  y  a  pesar  de  subsecuentes  críticas 
(Rubín,  1975;  Amorós,  2009),  se  ha  seguido  reproduciendo  hasta 
el  día  de  hoy. 

Abundando  en  el  mismo  problema  de  considerar  natural  un 
comienzo  histórico  basado  en  la  desigualdad  para  el  que  en  con¬ 
secuencia  no  se  busca  ninguna  explicación,  los  más  brillantes  repre¬ 
sentantes  de  la  antropología  estructuralista  actual  (Descola,  2001; 
Viveiros  de  Castro,  2001;  Vilaga,  2002;  Taylor,  2001)  han  defendi¬ 
do  en  los  últimos  años  la  conveniencia  de  ignorar  el  concepto  de 
género,  porque  lo  consideran  subsumido  en  otras  dos  categorías 
más  amplias  y  significativas  de  organización  social:  los  rasgos  del 
género  femenino  derivarían  de  las  características  que  definen  las 
relaciones  de  consanguinidad  (aquellas  que  se  sostienen  con  pa¬ 
rientes  y  personas  pertenecientes  al  propio  círculo  social)  y  los  del 
género  masculino  de  las  que  definen  a  las  relaciones  de  afinidad 
(sostenidas  con  los  extraños).  De  las  primeras  parecen  encargarse 
las  mujeres,  y  de  las  segundas  los  hombres  en  la  mayor  parte  de 
las  sociedades  conocidas,  lo  que  a  juicio  de  estos  autores  habría  de¬ 
terminado  la  subordinación  de  las  primeras  no  por  su  sexo,  sino 
porque  la  afinidad  es  jerárquicamente  superior,  ya  que  constituye  la 
«dimensión  de  la  matriz  de  relación  cósmica»,  mientras  que  la  con¬ 
sanguinidad  limita  su  alcance  a  las  relaciones  humanas  (Viveiros 
de  Castro,  2001: 19  y  26).  De  hecho,  Viveiros  de  Castro  (ibídem:  27) 
afirma  que  la  consanguinidad  puede  definirse  esencialmente  como 
la  falta  de  afinidad,  reactualizando  así  la  consabida  definición,  que 
tantas  resonancias  evoca,  de  lo  femenino  como  ausencia  de  lo  mascu¬ 
lino.  Aunque  la  función  reproductiva  de  las  mujeres  parece  estar  en 
la  base  de  esa  asociación,  estos  autores  no  suelen  explicitar  la  causa 
que  en  su  opinión  conduce  a  la  especialización  de  irnos  y  otras  en 
los  distintos  tipos  de  relación,  y  en  todo  caso  nunca  explican  por 
qué  ambos  tipos  de  relación  deben  leerse  en  clave  jerárquica  y  no 
complementaria  e  igualitaria  (cf.  Hernando,  2010). 

Como  vemos,  todos  los  argumentos  parecen  partir  de  la 
asunción  de  que  la  dominación  del  varón  (en  el  caso  de  los  ma¬ 
terialistas)  o  de  lo  masculino  (en  el  caso  de  los  lacanianos  y  los 
estructuralistas)  es  natural,  no  tiene  comienzo  ni  requiere  de 
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mayor  explicación,  porque  es  inherente  a  la  propia  constitución 
de  la  sociedad.  A  lo  largo  de  este  libro  defenderé,  sin  embargo, 
una  visión  muy  diferente  de  esta  cuestión,  pues  en  mi  opinión  el 
concepto  de  género  no  se  refiere  a  otra  cosa  que  a  las  diferencias 
en  el  grado  de  individualización  de  hombres  y  mujeres.  Como  vere¬ 
mos,  partiendo  de  una  identidad  que  llamo  relacional  (no  indi¬ 
vidualizada),  que  caracteriza  a  los  dos  sexos  en  las  sociedades 
cazadoras-recolectoras,  la  trayectoria  histórica  de  nuestro  grupo 
social  se  fue  definiendo  por  un  aumento  gradual  de  los  rasgos 
de  individualización  en  los  hombres,  mientras  que  hasta  llegar 
a  la  modernidad  las  mujeres  mantuvieron  la  misma  identidad 
relacional  que  al  comienzo  tenían  todos  los  miembros  del  grupo. 
La  diferencia  entre  los  grados  de  individualización  de  hombres 
y  mujeres  alcanzó  un  punto  máximo  (y  una  máxima  generali¬ 
zación)  en  el  momento  en  el  que  John  Money  realizó  su  estudio 
(mediados  de  la  década  de  1950  en  la  sociedad  norteamericana), 
pero  en  todo  el  proceso  histórico  precedente  fue  tanto  menos 
marcada  cuanto  menor  era  la  complejidad  socioeconómica  de  la 
sociedad.  Esto  quiere  decir  que  el  concepto  de  género  hace  alu¬ 
sión  a  distintos  grados  de  diferencia  entre  las  identidades  de  los 
hombres  y  de  las  mujeres,  aunque  esa  diferencia  implicó,  a  par¬ 
tir  de  cierto  momento  histórico,  una  relación  de  poder  en  todos 
los  casos.  Digo  «a  partir  de  cierto  momento  histórico»  porque  no 
pienso  que  las  relaciones  entre  los  sexos  implicaran  siempre  una 
relación  de  poder,  razón  por  la  cual  me  suscita  dudas  la  cuestión 
de  si  puede  hablarse  de  género  en  las  sociedades  en  las  que  el 
poder  no  definía  (o  define)  la  relación,  esto  es,  en  las  que  fueron 
llamadas  por  Fried  (1967)  «sociedades  igualitarias».  El  proceso 
histórico  debió  ir  caracterizándose  por  un  aumento  tan  sutil  y 
gradual  de  los  rasgos  de  individualización/poder  de  los  hombres 
que  puede  pensarse  que  las  propias  mujeres  participaron  de  esa 
dinámica  sin  advertir  la  relación  de  subordinación  a  la  que  aca¬ 
baría  dando  lugar.  Y  cuando  ésta  se  produjo,  la  dinámica  era  ya 
irreversible.  Esto  significa  que  no  considero  universal  la  subor¬ 
dinación  de  las  mujeres,  sino  resultado  de  un  proceso  histórico 
que  se  irá  dando  en  todas  las  trayectorias  culturales  por  ciertas 
razones  que  es  necesario  explicar  en  clave  cultural,  porque  no  se 
derivan  de  manera  natural  de  su  función  reproductiva  (aunque 
ésta  constituya  la  condición  y  punto  de  partida),  como  intentaré 
argumentar  a  continuación. 
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Comenzaremos  por  revisar  nuestros  orígenes  como  especie  para 
entender  la  base  biológica  de  la  que  partimos.  Posteriormente 
analizaremos  el  modo  en  que  las  sociedades  sin  ninguna  divi¬ 
sión  de  funciones  (salvo  la  determinada  por  la  complementa- 
riedad  de  los  sexos)  ni  especialización  del  trabajo  construyen  su 
identidad  para  poder  analizar  con  mayor  profundidad  ese  pro¬ 
blemático  punto  de  partida. 
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3.  El  origen 


Hasta  la  década  de  1960  el  origen  del  comportamiento  humano  se 
explicaba  a  través  de  proyecciones  al  pasado  de  los  rasgos  de  so¬ 
ciedades  cazadoras-recolectoras  actuales  (en  el  mejor  de  los  casos), 
ignorando  el  hecho  de  que  antes  de  la  aparición  del  Homo  sapiens 
cazador  habían  existido  formas  humanas  ( Homo  habilis,  rudolfensis, 
ergaster,  erectus,  neandertal,  etc.,  y  no  humanas,  como  el  Australo¬ 
pitecus)  muy  alejadas  de  la  que  actualmente  nos  caracteriza.  En  esa 
década,  Louis  Leakey,  de  origen  keniata,  que  estudió  antropología, 
paleontología  y  arqueología  en  Cambridge  (Johanson  y  Edey,  1981: 
83-84),  se  propuso  establecer  un  nuevo  punto  de  partida  para  los 
estudios  sobre  los  orígenes  del  comportamiento  humano:  si  quería¬ 
mos  comprender  cómo  habían  sido  nuestros  comienzos,  no  había 
que  proyectar  el  modo  que  caracterizaba  el  final  del  proceso  (los 
cazadores  actuales),  sino  dirigir  la  mirada  a  la  base  desde  la  que 
se  había  arrancado.  Esto  hizo  que  Leakey  comenzara  a  dirigir  tesis 
doctorales  dedicadas  a  estudiar  el  comportamiento  de  los  actuales 
representantes  de  la  familia  de  los  hominidae  (orangutanes,  estu¬ 
diados  por  Biruté  Galdikas,  gorilas  por  Dian  Fossey  y  chimpancés 
por  Jane  Goodall),  que  transformaron  el  conocimiento  y  la  visión 
de  nuestros  primeros  pasos  evolutivos.  Como  sabemos,  entre  to¬ 
dos  los  hominoideos,  el  chimpancé  ( Pan  troglodytes)  presenta  una 
máxima  semejanza  genética  con  nuestra  especie  (Kehrer-Sawatzki 
y  Cooper,  2007),  por  lo  que  comenzó  a  ser  tomado  como  modelo  al 
que  asimilar  nuestro  comportamiento  inicial. 
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Obviamente,  las  conclusiones  derivadas  de  estas  investiga¬ 
ciones  son  de  enorme  relevancia  para  valorar  la  trayectoria 
seguida  por  las  sociedades  humanas,  ya  que  sirven  para  esta¬ 
blecer  el  punto  de  partida  biológico  o  evolutivo  sobre  el  que 
se  comenzó  a  construir  la  cultura.  De  ahí  la  trascendencia  que 
adopta  cualquier  declaración  sobre  el  comportamiento  de  los 
chimpancés,  y  el  tipo  de  intereses  y  sesgos  que  se  mueven  en 
torno  a  ellas.1 

Hasta  la  década  de  1980,  sólo  se  conocía  un  tipo  de  chimpan¬ 
cé,  el  Pan  troglodytes  o  chimpancé  común,  objeto  de  la  tesis  doc¬ 
toral  de  Jane  Goodall.  El  trabajo  que  esta  investigadora  realizó 
en  Gombe  (Tanzania)  se  ha  continuado  hasta  el  día  de  hoy,  y  nos 
ha  permitido  saber,  por  ejemplo,  que  el  chimpancé  común  puede 
comer  carne  y  utilizar  (aunque  no  fabricar)  instrumentos;  que 
vive  en  comunidades  dirigidas  por  machos  que  llegan  a  enfren¬ 
tarse  letalmente  con  machos  de  otros  grupos  para  defender  su 
territorialidad;  que  al  llegar  a  la  pubertad,  las  hembras  abando¬ 
nan  sus  comunidades  natales,  pasando  a  formar  parte  de  grupos 
vecinos,  y  que  su  sexualidad  puede  describirse  como  de  «pro¬ 
miscuidad  casual»  bajo  selección  de  los  machos,  que  la  practican 
guiados  por  los  imperativos  irrenunciables  del  periodo  de  celo 
(Stanford,  1998:  400-401).  Goodall  demostró  la  existencia  de  ver¬ 
daderas  guerras  entre  bandas  rivales,  de  casos  de  canibalismo2  y 
de  no  tan  infrecuentes  matanzas  y  consumo  de  la  carne  de  mo¬ 
nos  de  especies  distintas. 

De  esta  manera,  el  chimpancé  común,  que  ofrecía  el  único 
modelo  conocido  para  pensar  en  la  organización  sociobiológi- 
ca  de  la  que  pudo  haber  arrancado  nuestra  especie,  ofrecía  una 


1  Sarah  Blaffer  Hrdy  (1999)  demostró,  por  ejemplo,  la  atención  que  la  primato- 
logía  había  prestado  tradicionalmente  al  comportamiento  de  los  machos  en  de¬ 
trimento  del  concedido  a  las  hembras,  lo  que  inducía  a  conclusiones  parciales 
cuando  no  claramente  erradas.  Por  su  parte,  Donna  Haraway  (1989)  dedicó  un 
libro  a  demostrar,  entre  otros  sesgos,  los  generados  por  los  vínculos  existentes 
entre  el  contexto  sociopolítico  del  mundo  occidental  (las  guerras  mundiales,  por 
ejemplo),  y  el  énfasis  depositado  en  los  aspectos  más  agresivos  o  más  cooperati¬ 
vos  de  los  chimpancés. 

O 

Blaffer  Hrdy  (1999,  cap.  5)  pasa  revisión  a  la  conducta  asesina  y  caníbal  que  ma¬ 
chos  de  varias  especies  primates,  entre  las  que  se  encuentra  el  chimpancé,  mues¬ 
tran  con  las  crías  de  grupos  ajenos.  Aunque  al  principio  se  consideraban  com¬ 
portamientos  aberrantes,  ahora  se  sabe  que  el  comportamiento  es  generalizado. 
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justificación  natural  al  patriarcado.3  Sólo  a  partir  de  la  Ilustra¬ 
ción,  las  mujeres  (las  hembras  de  la  especie)  habrían  comenza¬ 
do  a  liberarse  (a  través  del  desarrollo  de  la  razón)  de  la  domi¬ 
nación  de  la  que  habían  arrancado,  dominación  que,  por  otro 
lado,  al  estar  inscrita  en  la  naturaleza,  podía  considerarse  per¬ 
fectamente  legítima  desde  el  punto  de  vista  social.  Se  entenderá 
bien,  entonces,  el  interés  que  existe  por  invisibilizar  y  quitar 
crédito  a  otro  tipo  de  chimpancé  que  sólo  empezó  a  conocerse  a 
partir  de  las  décadas  de  1980-1990  y  que  ofrecía  un  modelo  al¬ 
ternativo  a  esa  interpretación  de  nuestros  orígenes,  porque  en¬ 
tre  ellos  no  existe  relación  de  dominación  de  los  machos  sobre 
las  hembras.  Se  trata  del  Pan  paniscus,  también  conocido  como 
chimpancé  pigmeo,  enano,  o  bonobo.  Pero  vayamos  por  partes 
para  entender  los  pormenores  de  la  argumentación. 


El  origen  de  la  humanidad  y  los  modelos  de  comportamiento 
primate 

Hasta  1974,  los  estudios  sobre  el  origen  de  la  humanidad  sos¬ 
tenían  que  el  proceso  de  hominización  había  consistido  en  una 
transformación  gradual  de  los  rasgos  de  las  especies  que  nos 
habían  precedido  evolutivamente.  Se  suponía  que  el  bipedismo, 
la  encefalización  (a  la  que  me  referiré  como  el  aumento  de  la  in¬ 
teligencia)  y  la  fabricación  de  instrumentos  habían  sido  rasgos 
asociados  y  paralelamente  desarrollados  en  un  mismo  proceso 


o 

J  Blaffer  Hrdy  (1999)  elaboró  una  hipótesis  más  compleja  (desde  bases  socio- 
biológicas),  que,  sin  embargo,  seguía  sosteniendo  que  la  dominación  de  las  mu¬ 
jeres  arrancaba  linealmente  de  los  rasgos  que  habían  caracterizado  a  primates 
como  el  chimpancé  común.  En  su  opinión  (ibídem:  187),  las  hembras  primates 
habrían  desarrollado  a  lo  largo  de  la  historia  evolutiva  varias  estrategias  para 
fomentar  la  incertidumbre  sobre  la  paternidad  de  los  machos,  por  las  ventajas 
que  esto  conlleva  para  la  supervivencia  de  las  crías.  Entre  ellas,  habría  esta¬ 
do  el  desarrollo  de  «la  receptividad  sexual  fuera  del  estro,  la  ocultación  de  la 
ovulación  y  la  sexualidad  asertiva».  De  manera  que  cuando  llegó  el  momento 
histórico  en  que  los  grupos  humanos  quisieron  garantizar  la  filiación  paterna, 
los  hombres  (y  sus  familias)  habrían  tenido  que  controlar  la  sexualidad  de  las 
mujeres,  desarrollando  «prácticas  culturales  que  enfatizaran  la  subordinación 
de  las  mujeres  y  que  permitieran  la  autoridad  masculina  sobre  ellas».  Y,  presu¬ 
miblemente,  ellas  se  habrían  «adaptado»  a  estas  coacciones  «haciéndose,  entre 
otras  cosas,  más  discretas  y  sumisas». 
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evolutivo,  que  había  tenido  lugar  en  África  Oriental  por  efecto 
de  la  reactivación  de  la  falla  del  Rift.  Sin  embargo,  desde  19744  se 
sabe  que  esos  tres  rasgos  no  aparecieron  simultáneamente,  sino 
que  primero,  hace  unos  7-6  m.a.  (millones  de  años)  apareció  el 
bipedismo,  dando  lugar  a  primates  que  prácticamente  sólo  se 
diferenciaban  de  los  chimpancés  en  que  andaban  erguidos.  Y 
sólo  mucho  tiempo  después,  nada  menos  que  unos  4  millones 
de  años  después,  hace  2,5  m.a.,  a  este  bipedismo  se  unió  el  incre¬ 
mento  de  la  inteligencia  y  la  fabricación  de  instrumentos.  Este  se¬ 
gundo  paso  evolutivo  es  el  que  marca  la  aparición  del  Homo,  que 
fue  desarrollando  una  progresiva  capacidad  craneal  (e  intelec¬ 
tual)  hasta  desembocar  en  la  capacidad  de  uso  de  símbolos  y  de 
cultura  compleja  del  Homo  sapiens  (iniciada  hacia  el  50.000  a.C.). 

De  esta  manera,  reflexionar  sobre  el  comportamiento  de  nues¬ 
tros  ancestros  evolutivos  pasó  a  exigir  que  se  interpretaran  sus 
rasgos  en  dos  etapas  diferentes:  una  primera  etapa  homínida,  de 
primates  bípedos  no  inteligentes  (como  los  Australopithecus),  que 
podría  fecharse  entre  6  m.a.  y  2,5  m.a.,  y  una  segunda  etapa  de 
Homo,  de  primates  bípedos  inteligentes  y  capaces  de  fabricar  ins¬ 
trumentos,  cuya  aparición  hace  2,5  m.a.  dio  lugar  al  comienzo  de 
la  prehistoria. 

La  interpretación  del  comportamiento  en  la  primera  etapa  fue 
abordada  por  Manuel  Domínguez  Rodrigo  (1994;  1997: 116-132) 
en  lo  que  denominó  «modelo  del  contrato  social»,  con  el  que  pro¬ 
ponía  pensar  en  el  comportamiento  de  esos  primeros  homínidos 
a  través  de  una  conjunción  de  los  rasgos  que  caracterizan  a  otros 
dos  grupos  de  primates:  los  chimpancés  (comunes),  por  ser  los 
más  cercanos  a  nosotros  evolutivamente,  y  los  cercopitécidos  — 
sobre  todo  papiones  o  babuinos—,  por  ser  los  únicos  primates 


^  En  este  año  se  fecha  el  descubrimiento  de  Lucy  (una  hembra  de  Australopithecus 
afarensis)  por  Donald  Johanson  en  Etiopía.  Lucy  era  perfectamente  bípeda,  pero 
no  fabricaba  instrumentos,  entre  otras  cosas  porque  tenía  la  misma  inteligencia 
que  un  chimpancé  (entre  400  y  450  cm3).  También  se  fechan  en  estos  años  los 
estudios  realizados  por  Charles  Brain  en  las  cuevas  de  África  del  Sur  donde  se 
descubrieron  los  primeros  Australopithecus.  Brain  demostró  que,  lejos  de  lo  de¬ 
fendido  por  su  descubridor  inicial,  Raymond  Dart,  estos  seres  no  eran  cazadores 
agresivos,  sino,  por  el  contrario,  víctimas  casi  indefensas  de  los  ataques  de  los 
peligrosos  depredadores  de  la  sabana  africana.  Es  decir  que  en  la  primera  fase 
evolutiva  de  la  hominización,  el  bipedismo  no  se  había  asociado  con  el  consumo 
de  carne,  la  fabricación  de  instrumentos,  la  caza,  ni  la  inteligencia.  Cf.  Johanson 
y  Edey  (1981). 
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capaces  de  sobrevivir  en  la  sabana,  circunstancia  que  habrían 
tenido  que  afrontar  igualmente  los  primeros  bípedos.  Gracias  a 
Goodall  se  sabe  que  cuanto  más  abierto  es  el  ecosistema  en  el 
que  viven  los  chimpancés,  más  ecléctica  es  su  dieta  y  más  coo¬ 
perativo  es  el  grupo  —pues  las  amenazas  de  los  depredadores 
aumentan—,  pero  por  más  que  se  organicen  estos  primates  no 
pueden  sobrevivir  en  un  espacio  tan  abierto  y  lleno  de  peligros 
como  es  la  sabana.  Sin  embargo,  los  papiones  sí  lo  hacen,  a  través 
de  una  organización  social  denominada  oligárquico-] erárquica,  es 
decir,  de  machos  dominantes,  en  las  que  el  macho  alfa,  de  mayor 
tamaño  y  corpulencia  que  los  demás,  es  capaz  de  enfrentarse  en 
lucha  abierta  a  los  fieros  depredadores  de  la  sabana.  Domínguez 
Rodrigo  propuso  imaginar  el  comportamiento  de  esos  primeros 
homínidos  bípedos  no  inteligentes  como  una  síntesis  del  que 
presentan  los  chimpancés  más  cooperativos  y  de  dieta  más  ecléc¬ 
tica,  por  un  lado,  y  los  cercopitécidos  de  machos  dominantes, 
por  otro.  De  ser  así,  el  Australopithecus  habría  tenido  un  compor¬ 
tamiento  que  podría  imaginarse  como  una  combinación  del  que 
caracteriza  al  chimpancé  y  al  babuino.  La  capacidad  de  defensa 
y  amedrentamiento  que  representan  los  potentes  caninos  de  es¬ 
tos  últimos  sería  sustituida  por  la  posibilidad  de  amenazar  con 
piedras  o  palos  de  los  Australopithecus,  dada  la  liberación  de  las 
manos  que  implica  su  bipedismo.  Para  comprobar  el  acierto  de 
esta  hipótesis,  habría  que  demostrar  que,  por  un  lado,  los  Aus¬ 
tralopithecus  tenían  machos  significativamente  más  grandes  que 
las  hembras  (como  los  babuinos,  lo  que  indicaría  la  existencia  de 
machos  dominantes)  y,  por  otro,  una  organización  social  consis¬ 
tente  en  grupos  que  se  movieran  unidos,  como  los  chimpancés 
(Domínguez  Rodrigo,  2004:  69).  Y  ambos  rasgos  se  han  ido  con¬ 
firmando,  en  efecto,  a  través  distintos  hallazgos  paleontológicos 
y  arqueológicos.5  O  sea  que  esa  primera  etapa  de  hominización, 
de  bípedos  no  inteligentes,  parece  poder  interpretarse  a  través 
de  una  dinámica  de  organización  grupal  regida  por  machos 


^  El  primero  gracias  al  hallazgo  de  las  famosas  pisadas  de  Australopithecus  afaren- 
sis  en  Laetoli  (Tanzania)  y  al  hallazgo  del  ejemplar  masculino  AL-444-2  en  Hadar, 
de  tamaño  significativamente  mayor  al  de  Lucy  u  otras  hembras  (cf.  Kimbel  et 
al,  1994).  El  segundo,  gracias  al  descubrimiento  de  la  llamada  «Primera  Familia» 
encontrada  también  por  Johanson  en  Hadar  en  1975,  integrada  por  trece  indi¬ 
viduos  —entre  ellos  cinco  infantiles—  que  murieron  a  la  vez  (Johanson  y  Edey, 
1981:  208-219). 
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dominantes,  síntesis  de  la  cooperación  de  los  chimpancés  y  la  es¬ 
tructura  oligárquico-jerárquica  de  los  papiones,  como  anticipaba 
Domínguez  Rodrigo. 

Ahora  bien,  ¿sirve  este  mismo  modelo  también  para  esa  se¬ 
gunda  etapa  que,  a  partir  de  los  2.5  m.a.,  se  caracteriza  por  el 
aumento  de  la  inteligencia  y  la  fabricación  de  instrumentos  en 
seres  que  ya  eran  bípedos?  Curiosamente,  la  investigación  no 
parece  estar  interesada  en  responder  a  esta  interesante  pregun¬ 
ta,  aplicando  en  consecuencia,  por  extensión,  el  modelo  que  se 
demuestra  adecuado  para  la  etapa  anterior  y  manteniendo  así 
la  legitimación  natural  o  biológica  de  la  dominación  masculina 
en  el  origen  de  nuestra  especie.  Sin  embargo,  existe  abundante 
información  que  permite  orientar  la  reflexión  en  otro  sentido. 
Antes  de  desarrollarla,  resulta  necesario,  sin  embargo,  compren¬ 
der  en  qué  consistió  exactamente  la  aparición  del  género  Homo, 
para  entender  que  no  constituyó  un  desarrollo  gradual  de  rasgos 
anteriores,  sino  una  transformación  radical  de  las  características 
biológicas  y  de  comportamiento  que  habían  definido  a  los  pri¬ 
mates  de  la  primera  etapa. 

La  aparición  de  los  rasgos  que  definen  lo  que  conocemos 
como  Homo  fue  resultado  de  un  cambio  genético  denominado 
«neotenia  B»,  que  se  produjo  en  Africa  oriental  hace  unos  2.5 
m.a.,  y  como  consecuencia  del  cual  se  habrían  prolongado  los 
tiempos  de  desarrollo  o  fases  de  crecimiento  de  las  crías  de  alguno 
de  esos  grupos  ya  bípedos,  es  decir,  sus  periodos  de  vida  fetal, 
infantil  y  juvenil  (Bermúdez  de  Castro  y  Domínguez  Rodrigo, 
1992;  Thompson  et  al,  2003).  Semejante  cambio  se  pone  en  evi¬ 
dencia  si  comparamos  los  tiempos  de  desarrollo  del  chimpancé 
común  y  del  Homo  sapiens:  mientras  que  un  chimpancé  tiene  una 
vida  infantil  que  dura  hasta  los  4  años  y  una  vida  juvenil  que  fi¬ 
naliza  a  los  11  o  12,  nosotros  somos  infantiles  hasta  los  10-12  años 
y  jóvenes  hasta  los  18-20  (Domínguez  Rodrigo,  1996:  157).  Esta 
prolongación  se  advierte  igualmente  en  la  duración  de  la  gesta¬ 
ción,  periodo  durante  el  cual  el  cerebro  de  los  primates  alcanza 
la  mitad  del  tamaño  que  tendrá  en  fase  adulta.  La  cuestión  es  que 
este  crecimiento  se  completa  en  los  demás  primates  en  el  interior 
del  útero  materno,  y  así,  por  ejemplo,  un  chimpancé  nace  con 
unos  200  cm3  de  capacidad  cerebral  —y  será  de  450  cm3  el  tama¬ 
ño  máximo  que  alcanzará  en  su  fase  adulta  (ibídem)  — .  Sin  em¬ 
bargo,  nuestra  especie  tiene  un  cerebro  tan  grande  (una  media 
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de  1.350  cm3)  que  si  naciéramos  al  terminar  la  gestación,  es  decir, 
cuando  nuestro  cerebro  alcanza  la  mitad  de  ese  volumen,  unos 
700  cm3,  no  podríamos  atravesar  un  canal  de  parto  compatible 
con  el  bipedismo  (piénsese  que  700  cm3  es  el  volumen  que  tiene 
la  cabeza  de  un/a  niño/a  de  1  año  de  vida,  es  decir,  una  cría  con 
21  meses  de  gestación).  De  manera  que  la  naturaleza  adoptó  una 
solución  adaptativa  que  rompió  la  pauta  que  caracteriza  a  los  de¬ 
más  primates  (incluyendo  a  los  que  habían  protagonizado  la  pri¬ 
mera  etapa,  como  los  Australopitecus)  (ibídem:  158);  a  diferencia 
de  todas  ellas,  nuestras  crías  nacen  con  sólo  un  tercio  del  tamaño 
craneal  que  tendrán  en  fase  adulta,  una  media  de  unos  380  cm3. 
Este  volumen  se  alcanza  a  los  9  meses  de  gestación,  por  lo  que, 
una  vez  producido  el  parto,  los  primeros  12  meses  de  vida  ex¬ 
trauterina  están  dedicados,  básica  y  esencialmente,  a  completar 
ese  crecimiento.  Esto  significa  que  la  gestación  de  nuestra  espe¬ 
cie,  el  Homo  sapiens,  dura  21  meses,  que  es  el  tiempo  que  tarda 
el  cráneo  en  alcanzar  la  mitad  de  su  tamaño  adulto,  pero  sólo 
podemos  desarrollar  nueve  de  ellos  intrauterinamente,  porque 
de  otra  forma  la  cabeza  no  podría  atravesar  el  canal  de  parto 
(ibídem;  véase  también  Arsuaga,  2001:  225-226).  Este  hecho  ya 
fue  observado  en  1941  por  Adolf  Portmann,  quien  señaló  que  «el 
crecimiento  del  cerebro  se  produce  durante  los  doce  meses  pos¬ 
teriores  al  parto  al  mismo  ritmo  acelerado  que  en  el  útero,  y  sólo 
después  de  un  año  de  vida  extrauterina  desciende  la  velocidad 
del  crecimiento  relativo  del  cerebro  (respecto  del  crecimiento 
del  cuerpo)»  (Arsuaga,  2001:  225).  Aunque  los  primeros  Homo 
tenían  una  media  de  capacidad  craneal  menor  que  la  del  poste¬ 
rior  sapiens,  la  información  disponible  permite  pensar  que  todo 
el  género  Homo  se  habría  caracterizado  por  desarrollar  parte 
de  la  gestación  extrauterinamente,  y  es  precisamente  el  conjun¬ 
to  de  implicaciones  de  este  hecho  lo  que  definió  el  comporta¬ 
miento  de  Homo.  Esto  quiere  decir  que  nuestro  género  tiene  las 
crías  más  inteligentes  —pues  su  cerebro  crece  durante  mucho 
más  tiempo—,  pero  también  más  frágiles  y  más  dependientes 
de  todo  el  reino  animal,  pues  al  ser  tan  prematuras,  presentan 
un  estado  extremadamente  pasivo  y  frágil  durante  el  primer 
año  de  vida,  muy  similar  al  que  presentarían  dentro  del  útero 
(Domínguez  Rodrigo,  1997:  77-78),  lo  que  debió  obligar  a  toda 
una  reestructuración  de  las  dinámicas  de  cooperación  dentro 
del  grupo  para  que  pudieran  sobrevivir. 
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Este  cambio  genético  coincidió  con  un  cambio  climático  en  África 
Oriental  que  los  datos  paleontológicos  y  palinológicos  registran 
desde  hace  unos  2.8  m.a.,  provocando  un  claro  resecamiento  de 
la  sabana  hacia  los  2.5  m.a.,  es  decir,  coincidiendo  con  el  cambio 
genético  que  marcó  la  aparición  de  Homo  (Arsuaga,  2001:  285- 
286).  La  consecuencia  es  que  las  dificultades  para  encontrar  el 
alimento  se  añadieron  a  la  mayor  fragilidad  y  dependencia  de 
las  crías  de  Homo,  lo  que  permite  pensar  que  sólo  a  través  de  una 
reestructuración  total  de  las  relaciones  sociales,  con  un  aumento 
significativo  de  la  cooperación  entre  machos  y  hembras,  se  hizo 
posible  su  supervivencia.6  Este  aumento  de  la  cooperación  ha¬ 
bría  facilitado  a  su  vez  la  fluidez  en  el  intercambio  de  informa¬ 
ción  en  una  especie  caracterizada  por  una  creciente  capacidad 
de  aprendizaje  (dado  el  aumento  de  sus  periodos  de  infancia  y 
de  su  consecuente  capacidad  craneal),  lo  que  tuvo  como  resul¬ 
tado  la  aparición  de  los  primeros  utensilios  fabricados  y  de  los 
primeros  yacimientos  arqueológicos,  es  decir,  el  comienzo  de  la 
prehistoria,  hace  unos  2.5  m.a. 

El  género  Homo  se  habría  caracterizado  entonces,  compelido 
por  imperativos  biológicos,  por  un  comportamiento  intensamente 
cooperativo  entre  todos  los  miembros  del  grupo  para  favorecer 
la  supervivencia  de  unas  crías  sumamente  indefensas  y  frágiles 
durante  el  primer  año  de  vida  en  las  difíciles  condiciones  de  la 
sabana  seca.  No  parece  que  de  otra  forma  hubiera  sido  posible 
alimentar  y  proteger  a  una  descendencia  que  exige  más  inversión 
de  cuidados  y  energía  que  la  de  ninguna  otra  especie  primate. 

Pero  otros  cambios  tuvieron  que  producirse,  además,  para 
que  este  delicado  proceso  evolutivo  pudiera  avanzar  con  éxito: 
un  aumento  en  el  tamaño  del  cerebro  como  el  que  implica  la  neo- 
tenia  modifica  las  proporciones  de  consumo  energético  de  los 
distintos  órganos  del  cuerpo.  Debido  a  su  sofisticada  y  delicada 
estructura,  el  cerebro  consume  actualmente  la  quinta  parte  de  la 
energía  de  todo  el  organismo,  por  lo  que  su  aumento  en  Homo 
debió  implicar  también  una  mayor  demanda  de  energía  que  la 
que  consumía  en  el  caso  de  los  Australopitecus.  Semejante  au¬ 
mento  de  consumo  energético  sólo  podía  producirse  a  cambio 


6 

°  Manuel  Domínguez  Rodrigo  insiste  en  este  punto,  que  resulta  de  especial  tras¬ 
cendencia,  pues  el  equilibrio  entre  cooperación  y  competición  marca  las  diferen¬ 
cias  en  la  organización  social  de  las  especies  primates.  Véase  Blaffer  Hrdy  (1999). 
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de  la  disminución  del  consumo  de  energía  de  algún  otro  órgano, 
lo  que  efectivamente  sucedió  al  quedar  sustituido  el  intestino  de 
herbívoro,  característico  de  los  Australopithecus,  por  el  paquete 
intestinal  de  omnívoro  que  nos  caracteriza,  mucho  más  corto  que 
aquél  (Aiello  y  Wheeler,  1995).  Ahora  bien,  esto  exigía  la  capta¬ 
ción  de  recursos  cárnicos  —que  ofrecen  más  proteínas  con  me¬ 
nos  consumo—,  y  esto  a  su  vez  la  fabricación  de  instrumentos,  lo 
que  era  factible  por  el  aumento  de  la  inteligencia  que  implicaba 
el  crecimiento  del  cerebro.  Ambas  estrategias  están  presentes  en 
el  registro  arqueológico  en  niveles  fechados  alrededor  de  los  2,5 
m.a.7  Por  su  parte,  el  paso  de  un  tracto  intestinal  de  herbívoro 
(más  largo)  a  uno  de  omnívoro  (más  corto)  significó  que  la  caja 
torácica  dejara  de  ser  cónica  (como  la  que  caracteriza  a  chim¬ 
pancés  y  a  Australopithecus)  para  pasar  a  ser  cilindrica  (Aiello  y 
Wheeler,  1995).  Este  hecho  se  acompañó  de  una  transformación 
simultánea,  que  consistió  en  sustituir  el  carácter  del  dimorfismo 
sexual  basado  en  la  diferencia  de  tamaño  entre  machos  y  hem¬ 
bras  de  la  fase  anterior,  por  uno  basado  en  la  diferencia  del  di¬ 
seño  de  sus  respectivos  cuerpos.  En  efecto,  desde  hace  al  menos 
1.5  m.a.  se  comprueba  que  se  ha  producido  una  prolongación 
de  la  cresta  iliaca  de  la  cadera  de  las  hembras,  que  lleva  a  que  su 
cintura  esté  marcada  de  una  manera  diferencial  respecto  de  los 
machos,  y  a  que  a  partir  de  entonces  los  cuerpos  de  ambos  se  ca¬ 
ractericen  por  una  distribución  diferencial  de  músculos  y  grasa 
(Domínguez  Rodrigo,  2004:  31  y  101).  En  consecuencia,  la  apari¬ 
ción  del  Homo  parece  asociarse  a  la  desaparición  de  la  diferencia 
de  tamaño  entre  machos  y  hembras,  que  entre  los  chimpancés  y 
en  los  Australopithecus  son  evidencia  de  la  existencia  de  machos 
dominantes,  y  a  la  aparición  de  un  tipo  de  cooperación  que  pare¬ 
ce  establecerse  de  manera  complementaria  entre  los  sexos  de  un 
modo  que  no  resulta  fácil  de  precisar. 

Domínguez  Rodrigo  (ibídem:  31)  argumenta  que  dicho  cambio 
pudo  deberse  a  la  sustitución  de  una  estrategia  reproductiva  ba¬ 
sada  en  las  feromonas,  que  explican  la  atracción  intensa  y  puntual 


7 

Los  más  antiguos  instrumentos  líticos  fabricados  proceden  de  niveles  de  2.6-2.5 
m.a.  del  yacimiento  de  Gona  (Etiopía)  (Semaw  et  al.,  1997).  Por  su  parte,  recientes 
investigaciones  en  el  yacimiento  de  Olduvai  (Tanzania),  a  cargo  de  Manuel  Do¬ 
mínguez  Rodrigo,  demuestran  que  la  caza  fue  practicada  asimismo  desde  el  Pa¬ 
leolítico  Inferior,  al  menos  desde  hace  1.8  m.a.  (Domínguez-Rodrigo  et  al.,  2010; 
Bunn  y  Pickering,  2010). 
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del  celo,  por  otra  basada  en  la  atracción  física  permanente,  lo  que 
obligaba  a  diferenciar  los  cuerpos.  Porque  otra  de  las  diferencias 
que  aún  nos  queda  por  señalar  entre  el  chimpancé  común  y  noso¬ 
tros  es  que  no  tenemos  periodo  de  celo.  Aunque  la  explicación  de 
Domínguez  Rodrigo  puede  estar  en  la  base  más  biológica  de  todo 
el  complejo  proceso  de  transformaciones  que  dio  lugar  a  nuestra 
especie,  es  necesario  ir  más  allá  para  buscar  las  implicaciones  que 
esto  pudo  tener  en  el  comportamiento  y  la  relación  entre  los  sexos 
de  nuestros  más  lejanos  antecesores  Homo. 

Hasta  la  década  de  1980,  se  pensaba  que  el  Homo  sapiens  era 
la  única  especie  primate  que  no  tenía  periodo  de  celo,8  lo  que  nos 
diferenciaba  sustancialmente  de  las  demás  especies  e  impedía 
buscar  modelos  de  comportamiento  alternativos  al  del  chimpan¬ 
cé  común.  Sin  embargo,  desde  mediados  de  esa  década,  varios 
investigadores,  entre  los  que  destacan  Frans  B.  de  Waal  (del  Li- 
ving  Links  Center  and  Psychology  Department,  Emory  Univer- 
sity,  Atlanta)  y  Takayoshi  Kano  (del  Primate  Research  Institute, 
Kyoto  University,  Inugama,  Japón),  comenzaron  a  ofrecer  datos 
sobre  otra  especie  de  chimpancé  hasta  entonces  apenas  conoci¬ 
da:  el  Pan  paniscus,  denominado  también  chimpancé  enano,  pig¬ 
meo  (a  pesar  de  que  su  talla  no  es  menor  que  la  del  chimpancé 
común)  o  bonobo. 

Los  bonobos  han  sido  estudiados,  básicamente,  en  dos  reser¬ 
vas  del  Congo  Central:  Lomako  y  Wamba.  Stanford  (1998)  ofrece 
una  buena  síntesis  de  los  rasgos  que  los  caracterizan  y  que  se 
mencionan  a  continuación.  Lo  primero  que  hay  que  señalar  es 
que  la  evidencia  que  ofrecen  los  bonobos  resulta  tan  controver¬ 
tida  para  legitimar  el  orden  patriarcal  que  tiende  a  minimizar¬ 
se,  o  incluso  a  invisibilizarse,  como  prueba  de  las  dinámicas  de 
poder  que  siempre  atraviesan  la  verdad  reconocida  por  la  cien¬ 
cia.  Al  igual  que  el  chimpancé  común,  los  bonobos  constituyen 
sociedades  poligámicas  de  fisión-fusión,  en  las  que  las  hembras 
abandonan  el  grupo  al  llegar  a  la  pubertad  para  incluirse  en  co¬ 
munidades  vecinas.  Pero,  a  diferencia  de  los  chimpancés  comu¬ 
nes,  ello  no  implica  que  a  partir  de  ese  momento  pasen  a  formar 
parte  del  grupo  elegible  por  el  macho  dominante,  sino  que  en 
el  caso  de  los  bonobos  las  hembras  recién  llegadas  van  estable¬ 
ciendo  vínculos  con  las  hembras  del  nuevo  grupo,  una  a  una. 


®  En  este  dato  basó  sus  argumentos  Fisher  (1987). 
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hasta  ocupar  una  posición  dentro  de  él  que  consiste  con  frecuen¬ 
cia  en  ser  el  individuo  alfa,  o  líder  del  grupo.  Según  Stanford,  «es 
probable  que  no  sea  verdad  que  los  machos  son  menos  afilia- 
tivos,  pero  sus  vínculos  son  menos  aparentes,  y  quizás  menos 
frecuentes  que  los  de  las  hembras»  (ibídem:  404).  Sin  embargo, 
el  dato  más  sorprendente  de  la  sociedad  bonoba  es  que  esos  vín¬ 
culos  que  las  hembras  establecen  con  las  del  grupo  receptor  se 
cimentan,  entre  otros  mecanismos,  en  relaciones  sexuales.  Las 
hembras  de  los  bonobos,  como  las  de  los  sapiens,  muestran  acti¬ 
vidad  y  receptividad  sexual  a  lo  largo  de  todo  el  año,  y  no  sólo 
durante  sus  periodos  fértiles  (el  estro  o  celo  de  los  primates).9  De 
hecho,  el  sexo  es  su  principal  mecanismo  de  relación  social,  y  lo 
practican  constantemente  y  con  cualquier  motivo,  o  sin  él:  por¬ 
que  están  alegres  o  tristes;  porque  están  nerviosos  o  relajados; 
para  disolver  tensiones,  para  reafirmar  amistades,  para  evitar 
conflictos...  Entre  los  bonobos  queda  claro  que  la  sexualidad  no 
está  orientada  sólo  a  la  reproducción,  sino  también,  y  de  manera 
fundamental,  a  la  comunicación  entre  los  miembros  del  grupo. 
Y  esto  es  demostrado  por  otro  rasgo  aun  más  sorprendente  si 
cabe:  sus  relaciones  no  son  sólo  heterosexuales,  sino  también  ho¬ 
mosexuales,  principalmente  entre  hembras  (mediante  frotación 
genital  en  ambos  sexos),  e  incluye  todo  un  repertorio  que  sólo 
pensábamos  humano:  masturbaciones,  felaciones,  cunnilingus  y 
cópulas  frontales  (véase  también  Domínguez  Rodrigo,  2004:  29). 
Paralelamente,  «la  agresión  intercomunitaria  letal,  la  cópula  for¬ 
zada  o  el  infanticidio  nunca  se  han  observado»  (De  Waal,  cit.  en 
Stanford,  1998:  407),  ni  la  caza  ni  el  consumo  de  carne,  cada  vez 
más  conocidos  entre  los  chimpancés,  suelen  ocurrir  entre  los  bo¬ 
nobos;  las  hembras  permiten  a  los  machos  adultos  que  acarreen 
a  las  crías  durante  cortos  periodos  y  que  las  cuiden,  lo  que,  ade¬ 
más,  es  exhibido  por  ellos,  comportamiento  inaudito  —tanto  la 
confianza  de  las  madres  como  la  exhibición  de  los  machos—  en 


^  Blaffer  Hrdy  (1999:  cap.  8)  demostró,  antes  de  que  se  conociera  la  información 
sobre  los  bonobos,  que  en  muchas  otras  especies  primates  las  hembras  también 
tienen  relaciones  sexuales  fuera  del  estro,  no  muestran  signos  externos  de  ovu¬ 
lación  y  son  asertivas  sexualmente,  como  estrategias  para  aumentar  las  posibi¬ 
lidades  de  supervivencia  de  las  crías.  También  ofreció  evidencias  de  relaciones 
sexuales  de  hembras  con  hembras  en  otras  especies  primates.  La  diferencia  con 
los  bonobos  es  que  en  ellos  todos  esos  rasgos  constituyen  la  norma  de  su  com¬ 
portamiento,  generalizada  todo  el  año  y  de  forma  permanente,  es  decir,  que  no  se 
limitan  a  situaciones  aisladas,  como  sucede  en  el  resto  de  las  especies. 
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las  comunidades  del  chimpancé  común.10  Y  por  último,  y  como 
era  de  esperar,  mientras  que  los  chimpancés  comunes  presentan 
claro  dimorfismo  sexual,  debido  a  la  existencia  de  machos  do¬ 
minantes,  los  bonobos  tienen  una  diferencia  de  tamaño  corporal 
mucho  menor  entre  machos  y  hembras,  lo  que  traduce  la  ausen¬ 
cia  de  jerarquía  entre  los  sexos.  Las  comunidades  de  bonobos  son 
sociedades  altamente  cooperativas,  que  utilizan  el  sexo  para  es¬ 
tablecer  relaciones  que  no  sólo  tienen  que  ver  con  las  reproducti¬ 
vas,  y  en  las  que  las  hembras  asumen  las  posiciones  dominantes 
tanto  —por  no  decir  en  mayor  medida,  según  parece  evidenciar¬ 
se  en  la  observación  de  campo—  como  los  machos. 

Aunque  sin  duda  tienen  razón  aquellas  propuestas  que  de¬ 
fienden  diferencias  profundas  entre  la  sexualidad  humana  y  la 
bonoba  (Domínguez  Rodrigo,  2004:  22  y  29),  no  podemos  dejar 
de  prestar  atención  al  hecho  de  que  ambas  especies  comparten 
una  sexualidad  que  no  está  orientada  exclusivamente  a  la  repro¬ 
ducción,  pues  no  está  sujeta  al  ciclo  hormonal.  En  ambos  casos, 
tiene  una  función  añadida  que  no  comparten  las  demás  espe¬ 
cies:  es  un  instrumento  de  relación  y  comunicación.  Es  lógico 
comprobar,  en  consecuencia,  que  en  ambas  especies  este  rasgo 
se  asocia  con  otros  dos:  no  existe  dimorfismo  sexual  en  términos 
de  diferencias  significativas  de  tamaño  entre  machos  y  hembras 
(ni,  por  tanto,  jerarquía  biológica  de  machos  dominantes),  y  se 
da  el  máximo  nivel  de  cooperación  intragrupal  entre  todos  los 
primates.  ¿No  parecen  éstos  motivos  suficientes  para  pensar  que 
el  comportamiento  de  nuestros  antepasados  Homo  más  remo¬ 
tos  podría  asemejarse  más  a  esta  especie  de  chimpancé  que  al 
chimpancé  común  que  servía  de  referencia  al  comportamiento 
de  los  Australopithecus  de  la  primera  etapa?  Si  la  respuesta  parece 
obviamente  afirmativa,  entonces  habría  que  buscar  las  razones 
por  las  que  a  pesar  de  la  información  de  que  se  dispone,  el  chim¬ 
pancé  común,  organizado  en  sociedades  de  machos  dominan¬ 
tes,  sigue  siendo  utilizado  como  el  modelo  analógico  a  través  del 
cual  imaginar  esas  primeras  etapas  de  nuestro  desarrollo  Homo, 
sin  que  se  le  dé  ninguna  opción  al  bonobo  de  ser  traído  a  esce¬ 
na  para  valorar  la  pertinencia  de  la  analogía.  De  Waal  (cit.  en 


Según  Blaffer  Hrdy  (1999:  91),  «en  ninguna  especie  el  infanticidio  es  un  hecho 
común»,  pero  «para  muchos  primates  es,  y  ha  sido  a  lo  largo  de  [...]  su  historia 
evolutiva,  una  amenaza  recurrente».  Y  a  ella  no  escapa  el  chimpancé  común.  De 
ahí  lo  llamativo  de  este  comportamiento  en  los  bonobos. 
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Stanford,  1998:  407)  señalaba  dos  estrategias  intencionales  para 
apartar  a  los  bonobos  de  los  escenarios  de  la  evolución  humana, 
manteniendo  allí  sólo  al  chimpancé  común  y  enfatizando  ras¬ 
gos  como  la  guerra,  la  caza,  el  uso  de  instrumentos  y  el  dominio 
masculino:  la  primera  consiste  en  describir  al  bonobo  como  una 
anomalía,  por  lo  que  puede  ser  ignorada;  la  segunda  es  minimi¬ 
zar  las  diferencias  entre  las  dos  especies  de  Pan,  enfatizando  más 
las  semejanzas  entre  ellos  y  descartando  por  tanto  el  interés  de 
considerar  a  los  bonobos  como  modelo.  El  resultado  es  que  se  in- 
visibiliza  la  importancia  de  los  bonobos  para  pensar  el  origen  de 
las  sociedades  humanas,  lo  que  no  resulta  extraño  si  se  considera 
que  aceptar  que  tuvimos  antepasados  evolutivos  con  un  com¬ 
portamiento  semejante  acabaría  con  la  naturalidad  del  orden 
patriarcal  y  de  la  heterosexualidad  como  norma.  Acabaría  con 
la  posibilidad  de  arraigar  la  subordinación  de  las  mujeres  en 
nuestra  naturaleza  animal  o  biológica,  lo  que  exigiría  una  expli¬ 
cación  basada  en  otros  presupuestos  y  deslegitimaría  a  quien 
sigue  defendiéndolo  como  el  orden  natural  de  la  sociedad  (al 
igual  que  la  heterosexualidad). 

Si  Homo  exigía  un  incremento  de  la  cohesión  y  la  cooperación 
intragrupal  para  garantizar  la  supervivencia  de  sus  crías,  es  muy 
posible  que  una  sexualidad  no  vinculada  exclusivamente  a  la  re¬ 
producción  hubiera  contribuido  a  tal  fin  (Blaffer  Hrdy,  1999),  al 
igual  que  lo  habría  hecho  un  nuevo  instrumento  completamente 
novedoso,  exclusivo,  ahora  sí,  de  nuestra  especie:  el  lenguaje.  El 
psicólogo  Robín  Dunbar  (1997)  argumenta  que  el  lenguaje  pudo 
venir  a  suplementar  la  labor  de  cuidado  y  limpieza  ( grooming ) 
que  los  chimpancés  comunes  practican  entre  sí  como  modo  de 
establecer  relaciones.  A  su  juicio,  cuando  el  grupo  excede  un  de¬ 
terminado  número  de  individuos,  deja  de  ser  posible  establecer 
contacto  físico  individualizado  de  cada  uno  con  todos  los  demás, 
de  manera  que  el  lenguaje,  posibilitado  por  un  aumento  del  cere¬ 
bro  tras  el  cambio  neoténico,  habría  permitido  cohesionar  al  gru¬ 
po,  establecer  comunicación  y  vínculos  entre  sí  pese  al  aumento 
del  tamaño  del  grupo,  que  fue  lo  que  sucedió  con  Homo.  En  mi  opi¬ 
nión,  entre  ambos  modos  de  relación  cabría  situar  la  sexualidad, 
de  lo  que  deduciríamos,  en  una  escala  de  cooperación  y  comunica¬ 
ción  creciente,  que  habrían  existido  primates  cooperativos  (como 
el  chimpancé  común),  que  practicaran  el  grooming,  primates  aun 
más  cooperativos  (como  el  bonobo),  que  añadieran  la  sexualidad 
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como  instrumento  de  cohesión  social,  y  primates  mucho  más  in¬ 
teligentes  y  mucho  más  cooperativos  (los  Homo),  que  a  esas  dos 
estrategias  unieran  la  del  lenguaje,  lo  que  señala  una  diferencia 
cualitativa  trascendente  respecto  de  los  anteriores. 

Comprobamos,  entonces,  que  el  modelo  de  comportamiento 
de  los  primeros  Homo,  es  decir,  del  origen  de  nuestra  especie, 
puede  alejarse  sustancialmente  del  de  esa  comunidad  primate, 
agresiva  y  de  dominio  masculino,  que  se  derivaba  de  tomar  al 
chimpancé  común  como  ejemplo.  Parece  más  plausible  pensar 
que  esta  segunda  gran  etapa  del  origen  de  la  humanidad  que  se 
define  por  la  inteligencia  derivada  de  la  neotenia  habría  estado 
protagonizada  por  una  sociedad  altamente  cooperativa,  donde 
la  información  fluyera  muy  fácilmente  —  debido,  entre  otras  co¬ 
sas,  al  desarrollo  del  lenguaje  y  a  la  cohesión  del  grupo—,  lo  que 
facilitaría  el  aprendizaje  de  la  fabricación  de  instrumentos,  que  a 
su  vez  habría  permitido  conseguir  la  carne  necesaria  para  que  el 
cerebro  se  alimentara.  Debido  a  la  prolongación  de  los  tiempos 
de  desarrollo,  los  periodos  de  aprendizaje  habrían  sido  también 
mayores,  lo  que  habría  permitido  a  su  vez  todo  ese  proceso.  La 
imagen  de  esta  sociedad  parece  distinguirse  sustancialmente  de 
la  que  nos  devolvían  los  Australopithecus  y  sus  sociedades  regi¬ 
das  por  machos  dominantes,  lo  que  paulatinamente  despeja  el 
camino  para  la  idea  de  que  la  igualitaria  sociedad  de  los  bonobos 
podría  haber  sido  un  modelo  mucho  más  adecuado  para  pen¬ 
sar  en  los  primeros  Homo.  Pero  entonces  surge  una  pregunta  que 
necesita  una  explicación:  si  el  orden  patriarcal  no  está  escrito  en 
la  biología  ni  en  la  naturaleza,  ¿cómo  puede  explicarse  su  apari¬ 
ción  de  manera  generalizada  en  todas  las  trayectorias  históricas? 
Responder  a  esta  pregunta  conduce  a  otra  pregunta  obvia:  ¿qué 
diferencia  a  los  bonobos  del  Homo  sapiens ? 


¿Qué  tenemos  los  humanos  que  no  tengan  los  bonobos? 

Dos  son  las  diferencias  esenciales  entre  el  Pan  paniscus  y  el  Homo 
sapiens  en  relación  con  el  tema  que  tratamos  aquí: 

a)  Como  hemos  visto,  a  diferencia  de  los  bonobos  los  huma¬ 
nos  tenemos  crías  que  se  caracterizan  durante  su  primer 
año  de  vida  por  un  tipo  de  desarrollo  que  en  las  demás 
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especies  primates  es  propio  de  la  vida  fetal.  Esto,  que  las 
hace  mucho  más  dependientes  y  frágiles  que  a  las  de  aqué¬ 
llos,  se  asoció  presumiblemente  a  una  reducción  de  la  movi¬ 
lidad  de  las  hembras  de  los  primeros  Homo  por  los  riesgos 
que  implicaba.  Para  sostener  este  argumento  sin  que  pueda 
pensarse  que  estoy  atribuyendo  a  las  hembras  una  respon¬ 
sabilidad  que  también  habrían  podido  asumir  los  machos, 
deben  recordarse  al  menos  dos  cosas:  i)  que  no  puede  pro¬ 
yectarse  el  concepto  de  padre  actual  al  pasado  —en  las  so¬ 
ciedades  sapiens  de  cazadores-recolectores  el  vínculo  entre 
machos  y  crías  no  suele  ser  directo,  pues  se  desconocen  los 
fundamentos  científicos  de  la  fecundación—;  y  ii)  la  de¬ 
pendencia  que  tiene  la  cría  de  la  leche  materna  durante  al 
menos  el  primer  año  de  existencia.  Este  periodo  suele  pro¬ 
longarse  en  el  caso  de  los  cazadores-recolectores  debido  no 
sólo  a  ventajas  nutricias  sino  también  a  la  función  que  la 
lactancia  cumple  como  principal  mecanismo  de  control  de 
la  natalidad  (pues  disminuye  la  fertilidad),  condición  sine 
qua  non  para  su  supervivencia. 

Por  otro  lado,  para  mantener  este  cerebro  tan  notable¬ 
mente  ampliado,  habría  sido  necesario,  como  también  vi¬ 
mos,  consumir  carne,  lo  que  implica  el  desarrollo  de  activi¬ 
dades  de  caza  que  no  se  dan  entre  los  bonobos,  y  que  entre 
los  Homo  parecen  confirmadas,  al  menos,  desde  hace  1,8 
m.a.,  como  demuestra  el  yacimiento  del  Paleolítico  Inferior 
de  Olduvai  (Tanzania).  Dada  la  fragilidad  de  las  crías  y  su 
dependencia  de  la  lactancia,  parece  probable  pensar  que  la 
cooperación  que  debió  de  estar  en  la  base  de  la  organiza¬ 
ción  y  la  supervivencia  del  grupo  pudo  basarse  en  una  dis¬ 
tribución  de  funciones  de  acuerdo  con  la  cual  los  hombres 
presumiblemente  se  habrían  ocupado  de  aquellas  activida¬ 
des  que  más  riesgo  y  movilidad  implicaran. 

Obsérvese  que  no  estoy  argumentando  en  favor  de  di¬ 
ferencias  relacionadas  con  las  actividades  per  se,  sino  con 
la  movilidad  que  implican  esas  actividades.  La  caza  no  im¬ 
plica  por  sí  misma  ninguna  relación  jerárquica  respecto 
del  cuidado  de  las  crías,  además  de  que  las  mujeres  suelen 
realizar  siempre  aportes  productivos,  con  la  única  diferen¬ 
cia  de  que  implican  menos  riesgos  que  los  que  asumen  los 
hombres.  De  hecho,  la  evidencia  empírica  extraída  del  tra- 
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bajo  de  campo  etnográfico  en  sociedades  no  industriales 
indica  que  en  todas  ellas  existe  una  complementariedad 
de  las  funciones  realizadas  por  ambos  sexos,  basada  en  el 
principio  de  distribución  de  tareas  según  cuál  sea  el  ries¬ 
go  que  implican  (Murdock,  1967).  Los  hombres  asumen, 
de  forma  generalizada,  aquellas  de  mayor  riesgo  (y  por 
tanto,  las  asociadas  a  una  movilidad  mayor),  sean  cuales 
sean  esas  tareas.  Esta  regla  explica  que  no  haya  activida¬ 
des  universalmente  masculinas  o  femeninas,  salvo  las  de 
riesgo  mayor,  como  la  caza  de  grandes  mamíferos  mari¬ 
nos  y  la  fundición  de  metales,  que  son  masculinas  umver¬ 
salmente,  al  igual  que,  casi  sin  excepciones,  lo  es  también 
la  caza  de  grandes  mamíferos  terrestres.  Los  trabajos  de 
campo  muestran  que,  por  norma  general,  en  los  grupos  de 
cazadores-recolectores  nómadas  los  hombres  se  ocupan 
de  la  caza  de  los  animales  de  mayor  tamaño,  y  las  mujeres 
de  los  de  menor  y/o  de  la  recolección  —aunque  también 
pueden  ayudar  en  la  primera  o  realizarla  ocasionalmente 
(Hernando  et  al,  2011)  — .  Si  se  trata  de  grupos  que  mantie¬ 
nen  la  caza  pero  ya  han  introducido  la  horticultura,  ellos 
cazan  y  ellas  se  encargan  de  ésta;  si  se  trata  de  horticulto¬ 
res  que  ya  no  cazan,  entonces  ellos  son  los  responsables 
del  cultivo  y  ellas  quedan  en  el  espacio  doméstico;  y  si  se 
trata  de  campesinos  en  cuyo  caso  la  intensificación  de  la 
producción  exige  todas  las  manos  posibles,  ambos  suelen 
trabajar  en  el  campo,  pero  suelen  ser  ellos  los  que  se  en¬ 
cargan  de  las  tareas  de  comercio  e  intercambio  que  aca¬ 
rrea  la  producción  de  un  excedente,  y  así  sucesivamente. 
Podría  presumirse  entonces  que  en  la  sociedad  humana,  a 
diferencia  de  la  bonoba,  habría  existido  una  diferencia  de 
movilidad  entre  las  hembras  y  los  machos  del  grupo.  Como 
intentaré  defender,  esta  diferencia  habría  servido  de  base 
profunda  y  estructural  a  una  ligera  variación  en  sus  res¬ 
pectivos  modos  de  identidad,  y  acabó  por  dar  lugar  a  lo 
que  conocemos  como  norma  de  género  (Hernando,  2000b). 
b)  Como  ya  hemos  visto,  a  diferencia  de  los  bonobos  el  Homo 
desarrolló  un  instrumento  de  comunicación  y  cohesión 
de  incalculables  posibilidades:  el  lenguaje.  Aunque  exis¬ 
ten  discusiones  sobre  la  capacidad  y  el  tipo  de  lenguaje 
de  los  primeros  Homo,  parece  que,  desde  el  principio. 
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esa  capacidad  estuvo  desarrollada  en  alguna  medida 
(Arsuaga  y  Martínez,  1998:  311-314;  Domínguez  Rodri¬ 
go,  1997:  191-196).  Sin  embargo,  sólo  con  la  aparición  del 
Homo  sapiens  el  lenguaje  debió  desarrollarse  tal  y  como 
lo  conocemos  hoy,  aunque  sigue  debatiéndose  dónde  y 
cuándo  sucedió  tal  cosa  (Henn  et  al,  2011;  Hurford  et  al, 
1998).  El  caso  es  que  desde  el  50.000  a.C.  aproximadamen¬ 
te  se  constata  la  expansión,  a  partir  de  África,  de  un  grupo 
humano  (el  Homo  sapiens  sapiens  o  sapiens  moderno)  de 
densidad  creciente,  que  sustituye  a  todas  las  poblaciones 
asentadas  previamente  en  los  demás  territorios  (queda 
por  confirmar  si  esto  pudo  combinarse  con  algún  desa¬ 
rrollo  paralelo  en  el  extremo  asiático,  debate  del  que  no 
nos  ocuparemos),  porque  tiene  una  cultura  mucho  más 
versátil,  operativa  y  eficaz.  Una  cultura  que  le  permi¬ 
te  adaptarse  a  cualquier  medio,  hacer  frente  a  cualquier 
circunstancia,  superar  cualquier  obstáculo,  y  que  no  ha 
cesado  de  cambiar  hasta  ahora.  Su  diferencia  esencial  res¬ 
pecto  de  las  anteriores  vino  dada,  como  ya  dijimos,  por 
la  capacidad  de  utilizar  símbolos  que  le  permitían  dotar 
de  trascendencia  a  la  dimensión  material  visible,  de  crear 
mundos  míticos  en  los  que  alojar  a  los  muertos  y  a  tra¬ 
vés  de  los  cuales  conjurar  los  miedos,  de  imaginar  dioses 
que  dieran  sentido  al  mundo  y  se  ocuparan  de  proteger  a 
quienes  creían  en  ellos. 

Y  esta  revolucionaria  capacidad  de  atribuir  significado 
al  mundo  debió  transformar  completamente  el  mundo  ha¬ 
bitado.  Se  ingresó  con  ello  en  una  dimensión  que  es  común 
a  todos  los  miembros  de  la  especie  sapiens,  y  que  la  aleja  y 
diferencia  trascendentalmente  de  cualquier  otro  primate 
anterior,  tanto  de  los  bonobos  como  de  los  demás  Homo. 
Los  sapiens  vivimos  en  un  mundo  construido  simbólica¬ 
mente.  Damos  significado  y  valor  a  nuestras  acciones  y  a 
los  fenómenos  dinámicos  del  mundo.  También  a  los  sexos. 
Esta  capacidad,  que  no  tiene  el  bonobo,  permitirá,  en  un 
momento  avanzado  del  proceso,  conceder  valor  social  di¬ 
ferencial  a  cada  uno  de  ellos,  en  lo  que  comúnmente  se 
conoce  como  identidades  de  género. 
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Recapitulación  y  punto  de  partida 

Podríamos  describir  el  punto  de  partida  de  la  humanidad  sapiens 
del  siguiente  modo:  se  trataba  de  grupos  altamente  cooperati¬ 
vos  y  cohesionados,  que  utilizaban  el  sexo  y  el  lenguaje  como 
vehículos  de  comunicación  y,  en  el  caso  del  segundo,  también 
de  transmisión  de  información.  Esos  grupos  no  estaban  regidos 
por  machos  dominantes,  sino  que  se  definían  por  una  comple- 
mentariedad  básica  de  funciones  entre  machos  y  hembras,  espe¬ 
cializados  los  primeros  en  aquellas  tareas  que  más  movilidad  y 
riesgo  implicaran  —entre  las  que  se  encontraría  la  caza—,  y  las 
segundas  en  el  cuidado  de  una  progenie  altamente  dependiente 
y  frágil.  Ninguna  de  estas  dos  actividades  se  asocia  estructural  ni 
necesariamente  con  el  poder  que,  de  hecho,  no  existe  de  manera 
diferenciada  y  personalizada  en  los  actuales  grupos  de  cazado- 
res-recolectores  ni,  por  tanto,  debió  de  existir  en  los  del  pasado. 
Luego,  si  en  las  posteriores  trayectorias  históricas  la  maternidad 
de  las  mujeres  se  asoció  a  posiciones  subordinadas,  deberán  ex¬ 
plicarse  las  razones  que  condujeron  a  ello,  porque  se  trata  de  una 
relación  que  no  es  intrínseca  a  las  actividades  per  se. 

Por  otro  lado,  a  partir  del  50.000  a.C.  los  sapiens  comenzaron  a 
utilizar  símbolos,  como  lo  demuestra  la  aparición  del  arte  rupes¬ 
tre  en  el  Paleolítico  Superior.  Esto  les  permitió  dar  un  orden  y  un 
sentido  al  mundo  que  contribuyera  a  mitigar  la  angustia  que  su 
inconmensurable  complejidad  podría  haberles  suscitado.  Ese  or¬ 
den  se  construye  a  través  de  los  parámetros  de  tiempo  y  espacio, 
ya  que  sólo  aquellos  fenómenos  a  los  que  otorgamos  una  dimen¬ 
sión  espacial  y  una  ordenación  temporal  pueden  ser  pensados 
por  nuestras  mentes  y,  por  tanto,  contemplados  como  parte  de  la 
realidad  en  la  que  vivimos.  A  través  de  los  parámetros  de  tiem¬ 
po  y  espacio  ordenamos  sólo  aquellos  fenómenos  que  estamos  en 
condiciones  de  controlar  en  medida  suficiente,  por  lo  que  ningún 
grupo  humano  vive  en  una  realidad  a  la  que  considera  fuera  de 
control  (Hernando,  2002).  El  parámetro  espacio  elige  referencias 
fijas  con  las  que  poner  en  relación  los  desordenados  fenómenos 
de  la  realidad,  dotándolos  así  de  un  orden  que  permite  pensarlos, 
mientras  que  el  parámetro  tiempo  elige  referencias  móviles,  con 
movimiento  recurrente  (Elias,  1992).  Cuando  existe  escritura,  esas 
referencias  son  abstractas,  como  los  mapas,  las  fronteras  o  los  lími¬ 
tes  administrativos  para  el  espacio  o  los  intervalos  de  un  reloj  para 
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el  tiempo.  Pero  cuando  no  existe  escritura,  en  las  sociedades  ora¬ 
les,  las  referencias  se  hacen  coincidir  con  elementos  de  la  propia 
naturaleza  a  la  que  se  necesita  ordenar.11  De  esta  manera  se  eligen 
elementos  fijos,  como  árboles,  rocas  o  ríos  como  referencias  a  tra¬ 
vés  de  las  cuales  ordenar  espacialmente  el  mundo  —«esto  sucedió 
cerca  del  río»,  «más  allá  del  árbol  grande»,  «a  la  vuelta  del  cami¬ 
no»—,  y  elementos  de  movimiento  recurrente  -el  sol,  la  luna,  las 
mareas-  para  darle  un  orden  temporal.  Esto  quiere  decir  que  en  las 
sociedades  orales  sólo  puede  ordenarse  espacialmente  la  parte  de 
la  naturaleza  que  se  conoce  personalmente,  por  la  que  se  transita, 
en  la  que  se  vive  (de  lo  que  existe  abundante  información  etnológi¬ 
ca),  porque  las  referencias  de  orden  están  contenidas  en  ella.  Nada 
que  no  se  haya  visto  personalmente  puede  ser  ordenado  ni,  por 
tanto,  formará  parte  de  la  realidad  en  la  que  se  cree  vivir.  A  su  vez, 
cuanto  más  se  ande,  cuanto  mayor  sea  la  movilidad,  más  fenó¬ 
menos  compondrán  esa  realidad  que,  consecuentemente,  tendrá 
mayor  complejidad,  mayor  diversidad,  más  amenaza  y  más  ries¬ 
go.  De  este  modo,  hasta  que  la  representación  del  espacio  no  pase 
por  la  escritura,  cuanta  más  movilidad  tenga  una  persona  o  un 
grupo  humano  más  grande  será  el  mundo  para  ella  y  más  capaci¬ 
dad  de  decisión  tendrá  que  demostrar  frente  a  él.  Y  esto  implicará 
una  ligerísima  diferencia  en  el  grado  de  individualización  de  las 
personas,  lo  que,  a  su  vez,  constituirá  la  base  de  lo  que  se  entien¬ 
de  por  género.  Esto  quita  valor  causal  a  la  caza  o  a  la  maternidad 
per  se.  Si  esas  especializaciones  tuvieron  relevancia  habría  sido  sólo 
por  sus  implicaciones  en  la  diferencia  de  movilidad  de  quienes  las 
realizaran,  y  no  por  ningún  valor  intrínseco  a  la  especialización  en 
sí.  De  ahí  que  en  el  momento  en  que  la  maternidad  ya  no  implique 
urna  limitación  de  la  movilidad,  como  sucederá  en  la  modernidad, 
tampoco  se  asociará  necesariamente  a  diferencias  de  poder.  No  es 
la  maternidad,  sino  la  menor  movilidad  de  las  hembras  respecto  de  los 
machos  en  las  primeras  etapas  del  sapiens  lo  que  habría  estableci¬ 
do  esa  mínima  diferencia  cognitiva  entre  ambos.  Y  esto,  que  en 
principio  no  representaba  diferencias  de  poder,  pudo  constituir. 


11' 

Traté  con  detenimiento  el  tema  de  la  transformación  de  la  percepción  de  la 
realidad  dependiendo  del  uso  de  metáforas  o  metonimias  para  representar  el 
tiempo  y  el  espacio  en  Hernando  (2002).  En  ella  conjugaba  los  argumentos  de 
Elias  (1992)  sobre  la  ordenación  de  la  realidad  a  través  del  tiempo  y  el  espacio, 
con  los  de  Olson  (1998)  sobre  las  implicaciones  de  utilizar  signos  metonímicos  o 
metafóricos  para  representar  la  realidad. 
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sin  embargo,  la  base  de  una  dinámica  que  al  ir  reproduciéndose 
y  potenciándose,  habría  acabado  por  dar  lugar  a  un  orden  social 
basado  en  la  dominación  de  los  unos  sobre  las  otras. 

Por  su  parte,  la  complementariedad  de  funciones  entre  ma¬ 
chos  y  hembras  a  la  que  obligó  el  cuidado  de  una  prole  extre¬ 
madamente  dependiente  habría  normalizado  la  heterosexualidad, 
sin  que  ésta  tenga  una  base  biológica  o  natural,  como  demuestra 
el  caso  de  los  bonobos.  Si  ambas  especies  quedaron  liberadas  de 
la  irresistible  y  mucho  más  eficaz  (en  términos  reproductivos) 
llamada  del  celo,  ampliando  las  relaciones  sexuales  a  todos  los 
momentos  del  ciclo  hormonal,  fértiles  o  no,  debió  de  ser  porque 
alguna  función  representada  por  la  sexualidad  y  ajena  a  la  repro¬ 
ducción  resultó  tan  vital  para  la  supervivencia  como  la  propia 
generación  de  descendientes.  Esa  función  no  puede  ser  otra  que 
la  comunicación  para  potenciar  la  cooperación  del  grupo,  el  es¬ 
trechamiento  de  los  vínculos  sociales,  como  igualmente  pone  en 
evidencia  el  caso  de  los  bonobos. 

Veamos  cómo  construyen  la  identidad  los  grupos  que  no  tie¬ 
nen  división  de  funciones  ni  especialización  del  trabajo  y  el  tipo 
de  información  que  existe  sobre  las  relaciones  entre  hombres  y 
mujeres  en  esas  sociedades. 
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4.  La  identidad  cuando  no 
se  tiene  poder  sobre  el 
mundo 

La  identidad  relacional 

No  existe  ningún  grupo  humano  caracterizado  por  la  ausencia 
total  de  división  de  funciones  y  de  especialización  del  trabajo, 
pues  en  todos  los  casos  conocidos  existe  al  menos  una  división: 
las  mujeres  realizan  unas  funciones  y  los  hombres  otras.  Como 
hemos  visto,  esta  diferencia  podría  atribuirse  a  la  complementa- 
riedad  que  parece  necesaria  para  atender  a  una  prole  extremada¬ 
mente  dependiente  y  frágil,  sin  que,  en  principio,  tuviera  por  qué 
significar  diferencias  en  la  valoración  social  de  las  actividades 
realizadas  por  ambos  sexos. 

Situémonos,  pues,  ante  un  grupo  caracterizado  por  la  mínima 
división  de  funciones  imaginable  (la  marcada  por  actividades  dis¬ 
tintas  de  ambos  sexos),  como  pueden  ser  los  grupos  cazadores- 
recolectores  actuales  organizados  en  bandas,  de  escaso  número  de 
personas  y  alta  movilidad.  Piénsese,  por  ejemplo,  en  los  cazado- 
res-recolectores  del  Amazonas  (a  quienes  utilizaré  como  referen¬ 
cia  a  lo  largo  del  libro  porque  he  tenido  ocasión  de  profundizar  en 
sus  dinámicas  a  través  de  la  investigación  realizada  en  un  proyec¬ 
to  de  campo).  Se  trata  de  las  llamadas  «sociedades  igualitarias» 
(Fried,  1967),  que  no  poseen  jefes,  ni  especialistas  de  ningún  tipo 
y  que,  por  supuesto,  no  tienen  escritura,  lo  que  quiere  decir  que 
su  comunicación  está  basada  en  las  reglas  de  la  oralidad:  necesi¬ 
tan  la  relación  personal  para  transmitir  el  conocimiento  y  no  han 
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desarrollado  la  lógica  formal  ni  la  clasificación  abstracta  inherente 
a  la  ciencia  (Qng,  1996;  Havelock,  1996).  En  consecuencia,  para  ex¬ 
plicar  las  dinámicas  de  la  naturaleza  no  humana  les  atribuyen  el 
único  comportamiento  que  conocen,  el  humano,  proyectando  así 
el  comportamiento  social  a  todo  el  ámbito  en  el  que  viven,  sea  o  no 
humano.  En  general,  ellos  conocen  perfectamente  las  recurrencias 
y  las  asociaciones  que  caracterizan  a  los  fenómenos  de  la  naturale¬ 
za  y  no  les  resulta  necesario  preguntarse  por  su  causa  última.  Pero 
cuando  algún  suceso  inesperado  o  irregular  ocurre  y  se  preguntan 
por  la  razón,  lo  asocian  siempre  con  relaciones  y  agencias  de  tipo 
humano  (Campbell,  1989:  76):  un  trueno  puede  explicarse  porque 
dos  animales  se  han  enfadado,  o  están  copulando,  o  porque  una 
persona  ha  cometido  algún  tipo  de  infracción  con  respecto  a  las 
normas  del  grupo.  Ahora  bien,  dado  que  la  naturaleza  no  huma¬ 
na  tiene  mucho  más  poder  que  el  grupo  —ya  que  puede  darles 
alimento  o  quitárselo,  concederles  la  vida  o  la  muerte—,  la  sacrali- 
zan.  No  lo  hacen  de  manera  institucionalizada,  no  en  términos  de 
un  dios  como  el  que  nuestra  cultura  concibe,  habitante  del  mundo 
abstracto  de  las  ideas,  sino  simplemente  considerando  que,  puesto 
que  la  naturaleza  tiene  el  mismo  comportamiento  que  el  grupo 
pero  más  poder,  es  ella  la  que  decide  su  destino.  Los  Q'eqchí',  un 
grupo  de  horticultores  de  Guatemala  con  los  que  llevé  a  cabo  un 
proyecto  de  etnoarqueología,  creían  en  Tzultzak'á,  por  ejemplo. 
Tzul  significa  monte  y  tzak'á  significa  valle.  El  nombre  completo 
no  significa  el  dios  de  las  montañas  y  los  valles,  sino  las  montañas  y  los 
valles  con  comportamiento  humano. . .  y  con  más  poder  que  el  propio 
grupo  social. 

Por  un  lado,  esta  forma  de  entender  la  naturaleza  no  humana 
resulta  altamente  gratificante,  pues  estos  grupos  establecen  una  re¬ 
lación  personal,  emocional,  con  todos  aquellos  elementos  de  la  na¬ 
turaleza  a  los  que  atribuyen  algún  poder;  pero,  por  otro  lado,  esta 
relación  viene  definida  por  la  impotencia,  pues  al  desconocer  las 
mecánicas  causales  abstractas  que  guían  esos  fenómenos  no  son  ca¬ 
paces  de  controlar  sus  efectos,  y  se  colocan  en  posición  de  objeto  con 
respecto  a  los  deseos  que  le  atribuyen.  La  agencia  sobre  las  dinámi¬ 
cas  del  mundo  no  está  en  manos  de  las  personas,  sino  de  la  instancia 
sagrada  de  la  que  depende  la  supervivencia  del  grupo. 

Podemos  decir  entonces,  que  las  personas  no  tienen  ni  trayec¬ 
torias  personales  ni  funciones  distintas  dentro  de  estos  grupos, 
salvo  las  marcadas  por  sus  respectivos  sexos,  lo  que  hace  que  no 
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se  perciban  como  diferentes  entre  sí,  porque  de  hecho  no  lo  son. 
En  consecuencia,  una  persona  no  representa  una  amenaza  para 
las  demás  del  propio  grupo,  porque  no  existen  diferencias  de  po¬ 
der,  de  especialización  o  de  control  tecnológico  entre  ellas.  Pero,  al 
mismo  tiempo,  en  estas  circunstancias  el  grupo  no  tiene  capacidad 
de  prever  y  controlar  los  efectos  de  la  naturaleza  no  humana,  por 
lo  que  ésta  sí  constituye,  en  cambio,  una  fuente  de  amenaza  y  de 
peligro.  El  efecto  de  todo  ello  es  que  construyen  urna  idea  de  sí  mis¬ 
mos  a  través  de  lo  que  llamaré  identidad  relaciona l,  que  consiste  en 
tener  una  idea  de  sí  sólo  en  tanto  que  parte  de  una  unidad  mayor 
que  es  el  propio  grupo,  lo  que  aumenta  la  sensación  de  seguridad 
y  potencia  frente  a  una  naturaleza  que  no  controlan  en  ninguna 
medida.  Esta  identidad  deriva  de  la  incapacidad  para  concebirse 
a  uno  mismo  fuera  de  las  relaciones  en  las  que  se  inserta.  Debe 
comprenderse  algo  fundamental  en  este  punto:  la  identidad  relacio- 
nal  no  implica  que  se  dé  mucha  importancia  a  las  relaciones  que 
se  sostienen  (como  puede  suceder  con  la  mayor  parte  de  la  gente 
individualizada),  sino  la  imposibilidad  absoluta  de  concebirse  a 
uno/a  mismo/a  fuera  de  esas  relaciones. 

Leenhardt  (1997),  un  pastor  protestante  y  etnólogo  francés 
destinado  a  Nueva  Caledonia  a  principios  del  siglo  xx,  expre¬ 
saba  perfectamente  esta  idea  al  referirse  al  concepto  de  persona 
entre  los  canacos.  Para  ellos,  la  persona  sólo  se  concibe  como  el 
resultado  del  cruce  de  todas  las  relaciones  en  las  que  se  inserta: 
«yo  soy  el  padre  de  mi  hijo,  el  sobrino  de  mi  tío,  el  hermano  de 
mi  hermana...».  Es  imposible  encontrar  en  ellos  ningún  núcleo 
de  identidad  interior,  particular,  diferenciado,  aislado,  propio,  lo 
que  nosotros  llamaríamos  el  yo.  Si  un  canaco  se  queda  solo,  des¬ 
provisto  de  sus  relaciones,  siente  que  es  un  «personaje  perdido. 
No  sé  quién  soy»  (ibídem:  155).  Entre  los  cazadores-recolectores, 
este  tipo  de  identidad  es  compartido  por  todos  los  miembros  del 
grupo,  tanto  hombres  como  mujeres,  porque  su  falta  de  control 
tecnológico  del  mundo  es  tal  que  sólo  pueden  sentirse  seguros 
si  se  perciben  como  parte  de  una  unidad  mayor,  el  grupo  al  que 
pertenecen,  que,  en  consecuencia,  constituye  la  instancia  mí¬ 
nima  de  identidad  concebible.  La  angustia  y  la  desorientación 
que  pueden  llegar  a  sentir  si  pierden  la  relación  con  el  grupo 
en  ocasiones  llega  a  ser  mayor  que  la  que  les  inspira  su  propia 
muerte,  como  demuestra  el  caso  de  los  Txukahamei  (más  cono¬ 
cidos  como  Kayapó),  del  Amazonas  brasileño,  relatado  por  los 
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hermanos  Vilas  Boas.  Estos  sertanistas  mostraban  su  asombro  al 
comprobar  que  cuando  algunos  Kayapó  se  alejaban  del  grupo 
principal  por  efecto  de  algún  conflicto,  solían  acabar  por  regresar 
siempre,  a  veces  al  cabo  de  cinco  o  diez  años,  aunque  supieran 
que  el  destino  más  probable  que  les  esperaba  era  la  muerte.  Dado 
que  podrían  haber  sobrevivido  perfectamente  por  su  cuenta  en 
la  selva,  los  Vilas  Boas  concluían  que  el  motivo  del  regreso  debía 
ser  «que  muchos  indios  prefieren  la  muerte  a  la  vida  fuera  de  su 
tribu»  (Cowell,  1973: 159). 

Mi  argumento  es  que  al  comienzo  de  todas  las  trayectorias 
históricas  este  tipo  de  identidad  relacional  caracterizaba  tanto  a 
los  hombres  como  a  las  mujeres  del  grupo  social.  Pero  a  medida 
que  los  hombres  fueron  ocupando  posiciones  especializadas  y 
desarrollando  funciones  distintas  —y,  por  tanto,  posiciones  de 
poder—,  este  tipo  de  identidad  fue  progresivamente  asociada 
sólo  a  las  mujeres,  hasta  el  punto  de  que  ahora  la  conocemos 
como  identidad  de  género  femenina  («yo  soy  la  esposa  de  mi  marido 
y  la  madre  de  mis  hijos»).  Es  un  tipo  de  identidad  que  no  tiene 
ninguna  relación,  por  tanto,  con  el  cuerpo  de  las  mujeres,  sino 
con  la  falta  de  control  tecnológico  y  la  incapacidad  de  explicar  el 
mundo  a  través  de  la  razón  científica,  con  la  falta  de  poder  (más 
adelante  volveremos  sobre  este  punto). 

Los  grupos  humanos  que  se  perciben  a  sí  mismos  a  través 
de  esta  identidad  relacional  visibilizan  esta  adscripción  a  través  de 
la  expresión  unificada  de  su  apariencia:  todos  los  miembros  del 
grupo  visten  igual,  o  se  adornan  igual  o  utilizan  algún  elemento 
distintivo  que  los  diferencia  como  grupo  (en  los  labios,  las  orejas, 
la  pintura  corporal,  etc.).  La  cultura  material  expresa  la  adscrip¬ 
ción  porque,  en  virtud  de  esa  relación  de  codeterminación  mu¬ 
tua  de  la  que  hablamos  al  comienzo,  también  la  construye:  el  he¬ 
cho  de  parecer  ser  parte  del  grupo  es  uno  de  los  mecanismos  que 
construyen  la  pertenencia,  mecanismo  que  es  siempre  el  mismo, 
independientemente  del  contexto  en  el  que  se  dé.  Piénsese  de 
nuevo  en  las  tribus  urbanas  a  las  que  nos  hemos  referido  para 
comprobar  cómo  la  unificación  de  la  apariencia  tiene  un  papel 
fundamental  en  la  adscripción  a  un  grupo. 

Recapitulando  lo  visto  hasta  aquí,  podríamos  decir  que  cuan¬ 
ta  menos  división  de  funciones  tiene  un  grupo  humano,  más  re¬ 
conoce  su  vínculo  y  su  necesidad  del  grupo  y  más  emocional  es 
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su  relación  con  el  mundo,  del  que  entiende  sus  recurrencias, 
pero  cuya  causa  última  siempre  se  atribuye  a  una  agencia  aje¬ 
na,  un  Sujeto  sagrado,  respecto  del  cual  el  grupo  se  sitúa  en 
posición  de  objeto.  Pero,  ¿no  hemos  dicho  que  los  mecanismos 
de  identidad  tienen  como  objetivo  fundamental  hacer  que  las 
personas  se  sientan  seguras  en  el  universo?  ¿Cómo  pueden,  en¬ 
tonces,  sentirse  seguros  estos  grupos,  si  se  ven  subordinados 
a  semejante  poder  que  no  controlan  y  sobre  el  que  no  sienten 
ninguna  capacidad  de  influencia?  La  respuesta  es  simple:  ellos 
interpretan  la  naturaleza  no  humana,  a  la  que  sacralizan,  me¬ 
diante  la  proyección  de  los  rasgos  de  comportamiento  de  su 
propio  grupo  social,  leyendo  después  esa  semejanza  en  sentido 
inverso:  dado  que  ellos  son  el  único  grupo  que  se  comporta 
como  la  instancia  sagrada,  concluyen  que  la  instancia  sagrada 
los  ha  elegido  a  ellos  para  enseñarles  cómo  deben  comportar¬ 
se  para  poder  sobrevivir.  De  hecho,  si  se  traduce  el  significado 
de  la  autodesignación  de  estos  grupos,  el  nombre  que  se  dan 
a  sí  mismos  (Awá,  Nukak,  Q'eqchí')  siempre  significa,  sin  ex¬ 
cepción,  los  seres  humanos  auténticos,  la  gente  verdadera,  gente,  a 
diferencia  de  los  demás,  que  no  tienen  su  mismo  nivel  de  hu¬ 
manidad  porque  no  han  sido  elegidos  por  la  instancia  sagrada. 
El  mecanismo  de  reafirmación  del  mito  consiste,  por  tanto,  en 
construir  la  instancia  sagrada  a  imagen  y  semejanza  del  grupo, 
para  luego  concluir  que  puesto  que  ellos  son  los  únicos  que  se 
comportan  igual  que  la  instancia  sagrada,  son  el  grupo  elegi¬ 
do  para  ser  depositarios  del  conocimiento  que  los  salvará  entre 
todos  los  demás,  del  verdadero  secreto  de  la  supervivencia.  Y 
que  ésta  estará  garantizada  siempre  y  cuando  se  cumplan  los 
deseos  de  la  divinidad  y  se  le  reconozca  constantemente  subor¬ 
dinación  y  reconocimiento,  lo  que  se  actúa  a  través  de  los  ritos. 
De  ahí  que  el  mito  deba  acompañarse  siempre  de  ritos  para  po¬ 
der  garantizar  el  efecto  de  reaseguramiento  de  quien  cree  en  él. 

En  este  punto  haré  una  aclaración  que  considero  importan¬ 
te:  quienes  detentan  el  poder  en  nuestra  sociedad  cibernética 
y  postindustrial  idealizan  en  general  el  pensamiento  racional 
y  científico,  identificando  los  mitos  con  un  conocimiento  fal¬ 
so  y  superficial  del  tipo  de  las  leyendas  o  los  cuentos.  Sin  em¬ 
bargo,  esta  valoración  es  completamente  equivocada.  El  mito 
es  el  conocimiento  de  la  fe,  que,  a  diferencia  del  conocimiento 
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científico,1  no  pasa  por  la  razón,  sino  por  la  emoción.  Se  trata 
de  un  conocimiento  tan  verdadero  para  quien  cree  en  él  que  no 
admite  falsación:  de  nada  sirve  cuestionar  ante  un  católico  la 
existencia  física  del  cielo  o  del  infierno,  por  ejemplo,  porque  la 
creencia  no  se  sustenta  en  pruebas  empíricas,  como  sucede  en 
la  ciencia,  sino  en  la  absoluta  convicción  emocional.  De  ahí  que 
el  conocimiento  mítico  sea  mucho  más  poderoso  que  el  científi¬ 
co  y  que  afecte  al  núcleo  más  profundo  de  la  persona,  y  no  sólo 
a  su  consideración  de  determinados  fenómenos  concretos.  De 
hecho,  si  una  persona  cambia  una  verdad  científica  por  otra, 
su  vida  no  tiene  por  qué  transformarse,  pero  si  una  persona 
deja  de  creer  en  el  mito  en  el  que  creía,  toda  su  vida  cambia  de 
sentido,  pues  experimenta  una  transformación  absoluta  en  su 
manera  de  entender  esa  vida,  las  relaciones  o  el  propio  mundo. 
Porque  creer  en  un  mito  siempre  consuela  y  protege,  dado  que 
se  construye  a  partir  de  la  convicción  de  que  existe  una  instan¬ 
cia  sagrada  que  nos  ha  elegido,  y  que  nos  protegerá  siempre 
que  satisfagamos  sus  deseos. 

El  mito  constituye  un  discurso  sobre  los  orígenes  que  legiti¬ 
ma  la  idea  de  que  la  clave  de  la  supervivencia  es  la  ausencia  de 
cambio,  la  eterna  recurrencia  del  modo  de  vida  que  la  instan¬ 
cia  sagrada  transmitió.  Es  el  discurso  de  legitimación  de  todas 
aquellas  sociedades  que  no  tienen  un  nivel  tecnológico  elevado 
y  para  las  que,  por  tanto,  el  cambio  representa  un  riesgo  que  no 
están  en  condiciones  de  asumir.  Giddens  (1987:  143)  recuerda 
que,  aunque  el  concepto  de  riesgo  aparecía  en  el  Maquiavelo  del 
siglo  xiv,  sólo  empezó  a  formar  parte  de  la  lengua  cotidiana  en  el 
mundo  occidental  en  el  siglo  xvn,  paralelamente  a  la  utilización 
del  término  individuo  como  sinónimo  de  persona.  Sólo  entonces 
la  división  de  funciones  y  el  control  tecnológico  del  Renacimien¬ 
to  alcanzaron  un  nivel  que  hizo  que  una  mayoría  de  los  hombres 
del  grupo  sintiera  que  su  seguridad  dependía  más  de  los  cam¬ 
bios  que  ellos  mismos  producían  que  de  la  repetición  inacabable 
del  modo  de  vida  transmitido  por  el  mito  de  origen  (y  escrito 


^  Resultan  muy  interesantes,  a  este  respecto,  los  argumentos  con  los  que  Mary 
Midgley  (2004)  demuestra  cómo  en  los  aspectos  profundos  de  la  relación  de 
creencia  que  sostenemos  con  ella  también  la  ciencia  puede  ser  incluida  en  la 
categoría  de  mito  del  mundo  occidental  moderno.  En  el  capítulo  vm  volveremos 
sobre  esto. 
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en  la  Biblia  en  el  caso  europeo).  En  consecuencia,  sólo  a  partir 
de  entonces  una  mayoría  de  hombres  (su  número  fue  creciendo 
a  medida  que  aumentaba  la  complejidad  socioeconómica  y  sus 
respectivas  posiciones  de  especialización  o  poder)  comenzó  a  va¬ 
lorar  el  cambio  como  el  secreto  de  la  supervivencia,  en  lugar  de 
considerarlo  un  riesgo  para  la  misma.  De  ahí  que  a  partir  de  ese 
momento  comenzara  la  transición  que  en  el  siglo  xix  acabó  por 
sustituir  definitivamente  el  Mito  por  la  Historia  como  discurso 
de  legitimación  y  origen. 

En  ese  momento,  la  historia  positivista  y  tradicional  pasó  a 
cumplir  la  misma  función  que  hasta  entonces  tenían  los  mitos, 
por  lo  que  encierra  sus  mismas  trampas:  así  como  en  el  mito  los 
grupos  construyen  la  instancia  sagrada  a  su  imagen  y  semejanza 
para  concluir  después  que,  dado  el  parecido,  han  sido  elegidos 
para  sobrevivir,  la  historia  positivista  rastrea  en  el  pasado  los 
rasgos  que  la  sociedad  quiere  legitimar  en  el  presente  (en  nues¬ 
tro  caso  la  tecnología,  el  poder,  la  individualidad,  la  razón),  para 
concluir  que,  dado  que  estos  rasgos  son  los  únicos  que  garanti¬ 
zan  la  supervivencia  y  nosotros  somos  los  que  más  y  mejor  los 
hemos  desarrollado,  queda  claro  que  somos  los  únicos  que  va¬ 
mos  a  sobrevivir  (Hernando,  2006). 

Tal  como  hace  el  mito,  la  historia  positivista  mira  lo  que  estu¬ 
dia  a  través  del  prisma  de  su  propio  orden  social,  devolviendo  a 
la  sociedad  un  discurso  protector  que  la  tranquiliza.  Ambos  son 
discursos  de  legitimación  que  siguen  mecanismos  paralelos  aun¬ 
que  inversos:  el  mito  da  prioridad  al  parámetro  de  orden  menos 
dinámico,  el  espacio,  como  una  forma  de  negar  que  el  cambio  se 
produce  y,  en  consecuencia,  lee  el  pasado  en  términos  espaciales, 
situándolo  en  espacios  míticos  paralelos  al  del  presente  —como 
el  cielo  y  el  infierno—,  mientras  que  la  historia  da  prioridad  al 
tiempo,  insistiendo  en  organizar  el  pasado  a  través  de  esa  dimen¬ 
sión,  para  demostrar  que  el  cambio  es  la  clave  de  nuestra  superio¬ 
ridad  (o  de  nuestra  mayor  humanidad,  que  es  lo  mismo).  El  mito  se 
basa  en  una  concepción  comunitaria  y  relacional  de  la  identidad, 
y  la  historia  en  una  individualizada. 

La  historia  construida  desde  el  positivismo  y  el  historicismo 
no  es  un  relato  más  complejo  que  el  mito,  ni  más  objetivo.  La 
diferencia  fundamental  es  que  el  mito  es  el  mecanismo  que  se 
pone  en  juego  en  la  relación  con  los  fenómenos  cuya  dinámica  no 
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podemos  explicar  a  través  de  mecánicas  causales.  Cuando  éste 
es  el  caso,  la  seguridad  deriva  de  que  no  haya  cambios,  porque 
en  las  circunstancias  que  ya  se  conocen  se  sabe  que  es  posible 
sobrevivir.  De  ahí  los  refranes  (que  transmiten  la  sabiduría  pre- 
modema)  del  tipo  de  «más  vale  malo  conocido  que  bueno  por 
conocer»,  que  traduce  el  siguiente  pensamiento:  en  las  condicio¬ 
nes  que  conozco  sé  que  he  sobrevivido  y  por  tanto  que  seguiré 
sobreviviendo,  pero  dada  la  inseguridad  que  tengo  en  el  control 
de  las  circunstancias  que  me  rodean,  tal  vez  no  sobreviviré  si  las 
circunstancias  cambian.  El  mito  legitima  ese  miedo  al  cambio,  le  da 
una  fundamentación  sagrada:  sólo  la  repetición  eterna  del  compor¬ 
tamiento  que  la  divinidad  transmitió  garantiza  la  supervivencia. 

En  los  grupos  sin  división  de  funciones  ni  especialización  del 
trabajo,  la  impotencia  se  compensa  entonces  con  una  enorme 
gratificación  emocional,  tanto  porque  se  correlaciona  positiva¬ 
mente  con  una  identidad  basada  en  los  vínculos  con  el  grupo, 
como  por  su  indisociable  relación  con  la  creencia  de  que  existe 
una  instancia  sagrada  que  protege  y  garantiza  la  salvación  si  se 
cumplen  sus  deseos.  El  hecho  de  haber  sido  elegidos  por  ella  ge¬ 
nera  una  sensación  de  protección  y  superioridad  sobre  el  resto 
de  los  grupos  humanos,  si  bien  su  condición  es  la  subordinación 
a  quien  tiene  ese  poder  de  elegir.  Por  otro  lado,  también  debe 
tenerse  en  cuenta  que  cuanto  menos  control  o  conocimiento 
científico  existe  sobre  los  fenómenos  de  la  naturaleza,  más  se 
proyecta  el  propio  orden  social  a  toda  ella,  es  decir,  más  cons¬ 
tituye  el  propio  ser  humano  la  medida  de  todas  las  cosas,  más 
autorreferida  es  la  construcción  del  mundo.  La  inseguridad  y  la 
impotencia  se  compensan  así  con  la  sensación  de  que  el  propio 
grupo  es  el  centro  del  universo  (Eliade,  1988:  37-47;  Qng,  1996: 
77).  Sólo  cuando  un  fenómeno  se  comprende  a  través  de  la  razón 
o  se  controla  a  través  de  la  tecnología  (que  es  lo  mismo),  pasa  a 
ser  percibido  como  regido  por  sus  propias  dinámicas,  alejadas 
del  comportamiento  humano.  Esto  significa  que  a  medida  que  el 
ser  humano  tiene  más  seguridad  en  sus  propias  capacidades  de 
supervivencia,  puede  ir  reconociendo  que  el  universo  funciona 
de  acuerdo  con  reglas  que  nada  tienen  que  ver  con  él.  Cuanta 
más  seguridad  adquiere,  más  capacidad  tiene  para  reconocer 
que  él  no  es  el  centro  del  universo,  que  éste  existe  al  margen  de 
él  (lo  mismo  sucederá  a  escala  personal,  como  veremos  más  ade¬ 
lante).  Recuérdese,  por  ejemplo,  el  precio  que  aún  en  el  siglo  xvi 
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pagó  Copémico  por  defender  que  no  era  el  Sol  el  que  giraba  al¬ 
rededor  de  la  Tierra,  sino  a  la  inversa.  Hasta  que  no  se  tiene  un 
grado  elevado  de  seguridad  y  confianza  en  la  propia  capacidad 
de  controlar  materialmente  el  mundo,  éste  gira  alrededor  de  uno 
mismo  y  se  construye  a  través  de  la  proyección  de  los  rasgos  que 
caracterizan  al  grupo  social. 

Por  otro  lado,  cuanto  menor  sea  la  complejidad  socioeconó¬ 
mica,  menor  será  el  cambio  que  defina  las  actividades  del  grupo: 
sus  miembros  harán  cada  día  lo  mismo  que  el  día  anterior,  y  que 
lo  que  harán  al  día  siguiente,  con  las  únicas  variaciones  que  de¬ 
terminan  las  estaciones  climáticas  o  la  diversidad  de  recursos  de 
los  territorios  que  recorren.  Pero  esta  variación  es  siempre  cíclica, 
por  lo  que,  en  todo  caso,  el  cambio  está  regido  por  la  recurrencia. 
De  ahí  que  en  estas  culturas  el  tiempo  ordena  experiencias  siem¬ 
pre  repetidas,  por  lo  que  no  se  percibe  como  una  flecha  lineal  en 
la  que  el  presente  es  distinto  del  pasado,  y  por  tanto  se  anticipa 
que  el  futuro  lo  será  igualmente  del  presente.  Por  el  contrario, 
en  sociedades  de  escasa  complejidad  socioeconómica  el  tiempo 
se  percibe  como  un  eterno  presente  o  como  un  ciclo  que  vuel¬ 
ve  siempre  al  mismo  punto  de  partida,  y  que  irá  ampliando  su 
diámetro  a  medida  que  las  actividades  que  se  vayan  incluyendo 
(la  agricultura,  por  ejemplo)  varíen  un  poco  más.  Y  esta  misma 
percepción  contribuirá  a  crear  una  identidad  en  la  que  sólo  se 
puede  concebir  uno  a  sí  mismo  a  través  de  esa  recurrencia,  lo  que 
neutraliza  el  miedo  al  cambio  y  al  riesgo  por  el  escaso  desarrollo 
tecnológico.  Un  resumen  de  este  modo  de  identidad  puede  verse 
en  la  figura  1. 

Ahora  bien,  si  los  grupos  humanos  que  protagonizaron  el 
inicio  de  todas  las  trayectorias  históricas  se  caracterizaban  ine¬ 
vitablemente  por  una  identidad  relacional  —pues  se  definían  por 
la  falta  de  división  de  funciones  y  por  tanto  de  control  tecno¬ 
lógico—,  ¿puede  hablarse  de  género  para  hacer  referencia  a  las 
relaciones  entre  los  dos  sexos  y  a  la  identidad  diferenciada  de 
cada  uno  de  ellos? 
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Figura  1.  Rasgos  estructurales  de  la  identidad  relaciona l 


Reducida  división  de  funciones  y  especialización  del  trabajo 
Actividades  recurrentes  o  definidas  por  cambios  cíclicos 

Ausencia  de  conocimiento  de  las  mecánicas  causales  de  la  naturaleza  no 
humana.  Se  le  atribuye  comportamiento  humano:  mito 

El  grupo  se  percibe  como  centro  del  universo 

Relación  emocional  (además  de  racional  no  abstracta,  en  su  caso)  con  todos 
los  elementos  de  la  realidad 

Percepción  de  amenaza  de  la  naturaleza  no  humana  (a  la  que  no  se  compren¬ 
de/controla) 

Percepción  de  falta  de  amenaza  de  la  naturaleza  humana  (por  la  escasa  dife¬ 
rencia  de  comportamientos) 

Su  núcleo  se  sitúa  en  las  relaciones  que  se  establecen 

El  cambio  se  valora  negativamente,  porque  implica  riesgo 

El  espacio  constituye  el  eje  más  visible  de  ordenación  de  la  realidad 

No  se  siente  poder  frente  al  mundo 

La  confianza  en  el  destino  y  la  supervivencia  se  deposita  en  una  instancia 
sagrada  con  la  que  se  establece  una  relación  dependiente  y  subordinada 

Seguridad  basada  en  la  confianza  de  haber  sido  elegido/a  por  la  instancia 
sagrada:  posición  de  objeto 

No  se  generan  deseos  para  uno  mismo,  sino  que  se  está  pendiente  de  averi¬ 
guar  y  satisfacer  los  de  la  instancia  de  la  que  procede  la  seguridad 

El  género  en  las  llamadas  sociedades  igualitarias 

Como  ya  se  ha  señalado,  cuando  el  concepto  de  género  fue  uti¬ 
lizado  por  Money  en  la  década  de  1950,  las  diferencias  de  poder 
entre  hombres  y  mujeres  habían  alcanzado,  tal  vez,  el  máximo 
histórico.  Esa  diferencia  había  aumentado  progresivamente  des¬ 
de  el  comienzo  del  proceso  histórico,  a  medida  que  un  número 
creciente  de  hombres  ocupaba  posiciones  sociales  diferenciadas 
y  especializadas,  es  decir,  a  medida  que  aumentaba  la  comple¬ 
jidad  socioeconómica  y  la  división  interna  de  la  sociedad.  Esto 
explica  que  cuando  el  concepto  pasó  a  las  ciencias  sociales  y  al 
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feminismo,  la  relación  de  poder  entre  los  sexos  fuera  conside¬ 
rada  constitutiva  del  propio  concepto  de  género  (Scott,  1986: 
1067).  Esta  relación  es  indudable  para  cualquier  sociedad  en  la 
que  existan  posiciones  de  poder  diferenciado,  porque,  como  ve¬ 
remos,  este  poder  se  ha  construido  sobre  esa  dominación.  Pero 
ofrece  problemas,  o  al  menos  requiere  de  una  reflexión,  cuando 
se  trata  de  aplicarlo  a  sociedades  donde  esas  posiciones  no  exis¬ 
ten,  como  es  el  caso  de  las  llamadas  sociedades  igualitarias  de  los 
cazadores-recolectores  organizados  en  bandas. 

No  es  fácil  analizar  este  tema.  En  general,  la  investigación 
coincide  en  que  en  todos  esos  grupos  existe  una  complementarie- 
dad  de  funciones  entre  los  sexos,  pero  que  esto  no  tiene  por  qué 
indicar  una  relación  de  dominación  masculina  (Sanday,  1981;  Ri¬ 
val,  2007).  De  hecho,  cuando  los  investigadores  tienen  en  cuenta 
sólo  factores  de  orden  económico  o  de  jerarquía  social,  llegan  a 
la  conclusión  de  que  esas  sociedades  son  (y  en  consecuencia  de¬ 
bieron  de  ser  en  los  comienzos  históricos)  verdaderamente  igualita¬ 
rias  en  términos  de  relación  entre  los  sexos.2  Sin  embargo,  cuando 
atienden  a  aspectos  relacionados  con  la  subjetividad  y  el  mundo 
simbólico,  suelen  concluir  que  en  todos  esos  grupos  los  hombres 
disfrutan  de  un  mayor  prestigio  o  estatus,3  incluso  en  situaciones 
en  las  que  las  mujeres  pueden  disfrutar  de  cierto  poder,  recono¬ 
cido  o  no  oficialmente  (Ortner,  1996:  141).  De  acuerdo  con  estas 
posiciones,  no  debe  confundirse  prestigio  con  poder,  y  ambos  deben 
ser  considerados  para  entender  y  valorar  las  relaciones  de  género 
en  cada  situación  (ibídem:  172).  Para  explicar  mejor  la  diferencia 
entre  ambos  tipos  de  relación,  utilizaré  el  caso  de  los  Awá-Guajá 
del  Amazonas  brasileño,  con  quienes  realicé  un  trabajo  de  campo 
entre  2005  y  20094  y  cuya  relación  con  el  mundo  resulta  represen¬ 
tativa,  en  muchos  aspectos,  de  otros  grupos  del  Amazonas  (Her¬ 
nando  et  ai,  2011).  Ellos  se  autodenominan  Awá,  aunque  los  antro¬ 
pólogos  los  denominan  Guajá  para  diferenciarlos  de  otros  grupos 
tupí-guaraní  que  tienen  la  misma  autodenominación,  por  lo  que  a 
partir  de  ahora  utilizaré  sólo  el  nombre  que  se  dan  a  sí  mismos. 


^  Pueden  verse,  por  ejemplo,  los  estudios  de  Leacock  (1992),  Flanagan  (1989),  Lee 
(1982),  Begler  (1978),  Kent  (1993),  Rival  (2005;  2007),  Zent  (2006),  etc. 

En  este  sentido  argumentan  Ortner  (1996),  Rogers  (1975)  o  Sanday  (1981). 

^  Proyecto  I+D  (HUM2006-06276),  «Etnoarqueología  de  los  Awá-Guajá,  un  gru¬ 
po  de  cazadores-recolectores  en  transición  a  la  agricultura  (Maranháo,  Brasil)», 
financiado  por  el  Ministerio  de  Ciencia  y  Tecnología  español. 
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El  trabajo  se  centró  en  el  puesto  indígena  Jurití,  donde  funciona¬ 
rios  de  la  funai  (Fundacao  Nacional  do  Indio,  dependiente  del 
Ministerio  de  Justicia  brasileño)  intentan  garantizar  la  protección 
de  los  Awá  ante  la  amenaza  implacable  de  los  madereros  que 
invaden  sus  tierras  (González  Ruibal  y  Hernando,  2010).  Al  vivir 
dentro  de  una  reserva,  los  Awá  están  viéndose  obligados  a  trans¬ 
formar  varias  de  sus  pautas  de  vida  tradicional,  si  bien  todavía 
es  posible  observar  las  más  importantes  e  inferir  otras  recién 
transformadas.  La  consecuencia  más  visible  e  importante  de  su 
traslado  a  la  reserva  es  la  restricción  de  su  movilidad.  Aunque 
los  hombres  aún  salen  a  cazar  diariamente,  el  grupo  ya  no  deam¬ 
bula  constantemente  como  antes,  sino  que,  en  general,  regresan 
a  dormir  junto  al  puesto.  Esto  hace  que  tengan  menos  facilidad 
para  conseguir  los  hidratos  de  carbono  que  antes  recolectaban  y 
la  funai  les  está  enseñando  a  cultivar  mandioca.  Pero  en  lugar 
de  enseñar  el  cultivo  a  las  mujeres  que  antes  tenían  a  su  cargo  la 
recolección,  está  formando  a  los  mismos  hombres  que  se  encar¬ 
gan  de  la  caza,  dado  que  en  la  sociedad  campesina  brasileña  el 
cultivo  es  una  actividad  masculina. 

Americhá,  la  mujer  más  anciana  del  grupo,  a  la  que  se  le  cal¬ 
culan  más  de  90  años,  demuestra  con  su  imparable  trasiego  la 
activa  participación  que  las  mujeres  Awá  debieron  tener  tradicio¬ 
nalmente  en  la  economía  del  grupo:  ella  sigue  recolectando,  ahu¬ 
mando  y  secando  las  fibras  con  las  que  elabora  cuerdas  para  tejer 
su  falda  o  su  hamaca,  cortando  inmensas  hojas  para  renovar  y 
ampliar  su  casa,  buscando  michiraniká  (un  tipo  de  resina  arbórea) 
para  alumbrarse,  sale  sola  con  el  machete  para  ver  si  encuentra 
algún  pequeño  animal  en  su  madriguera,  etc.,  etc.  Sin  embargo, 
las  mujeres  jóvenes  prácticamente  no  hacen  nada,  pues  ha  sido 
suplantada  la  recolección  por  el  cultivo,  realizado  por  los  hom¬ 
bres,  quienes  por  su  parte  tienen  cada  vez  más  tareas  económi¬ 
cas:  son  ellos  los  que  cazan,  cultivan,  limpian,  pelan  y  procesan  la 
mandioca  o  el  arroz,  los  que  cocinan  los  alimentos  que  consiguen 
(parece,  por  otras  evidencias  etnológicas,  que  hombres  y  mujeres 
cocinaban  lo  que  cada  cual  conseguía,  por  lo  que  ahora  les  toca  a 
ellos  cocinarlo  todo),  e  incluso  son  quienes,  al  igual  que  los  guar¬ 
das  de  la  funai,  lavan  la  ropa  que  éstos  les  dan.  Mientras  tanto,  el 
día  de  las  mujeres  transcurre  de  manera  relajada,  cuidando  a  sus 
bebés  y  charlando  entre  sí,  o  acompañando,  cuando  lo  desean,  a 
sus  hombres  en  las  partidas  de  caza,  en  las  que  colaboran  dando 
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palmadas  y  gritos  para  asustar  y  paralizar  a  los  monos  que  los 
cazadores  persiguen  en  la  cima  de  los  árboles,  o  persiguiéndolos 
desde  el  suelo  cuando  se  desplazan  de  copa  en  copa  para  señalar 
a  qué  nuevo  árbol  deben  trepar  aquéllos. 

Pues  bien,  a  pesar  de  estas  diferencias  en  la  contribución  eco¬ 
nómica  actual  y  de  los  sesgos  de  género  que  los  representantes 
de  la  funai  introducen  crecientemente,  las  mujeres  aún  conser¬ 
van  una  enorme  capacidad  de  decisión  dentro  del  grupo,  tanta 
o  más  que  los  hombres,  lo  que  sin  duda  es  una  muestra  de  las 
relaciones  que  sostenían  entre  ellos  antes  de  llegar  a  la  reserva. 
Son  ellas  las  que  toman  muchas  de  las  decisiones  que  afectan  a 
las  dinámicas  del  grupo,  incluida  la  relación  con  nuestro  equipo: 
Ayrwoa,  una  mujer  particularmente  fuerte  y  con  autoridad,  solía 
ser  quien  decidía,  por  ejemplo,  si  nosotros  podíamos  acompa¬ 
ñarlos  o  no  en  sus  partidas  diarias  de  caza,  o  si  compartían  o 
no  su  comida  con  nosotros.  Pero  además,  ellas  exigían  muchas 
veces  a  sus  hombres  que  salieran  a  cazar  o  a  conseguir  alguna 
pieza  de  carne  o  pescado  que  les  apetecía  comer  ese  día,  y  por 
lo  general  los  hombres  se  prestaban  a  satisfacer  sus  deseos  sin 
ningún  tipo  de  conflicto  ni  discusión. 

Por  otro  lado,  aunque  en  general  suelen  casarse  desde  muy  jó¬ 
venes  con  un  hombre  mayor  que  no  eligen,  después  son  libres  de 
separarse  y  casarse  cuantas  veces  quieran  con  los  hombres  que 
elijan.  Incluso,  como  desconocen  los  fundamentos  científicos  de 
la  gestación  humana  y  pueden  relacionarla  con  el  semen  (que  se 
ve)  pero  no  con  la  ovulación,  creen  que  el  feto  exige  una  constan¬ 
te  aportación  de  semen  para  formarse,  lo  que  las  obliga  a  soste¬ 
ner  relaciones  sexuales  durante  el  embarazo  con  varios  hombres 
del  grupo,  a  quienes  ellas  eligen,  que  serán  después  los  múltiples 
padres  del  bebé.5  Y  estas  relaciones  se  continúan  libremente  des¬ 
pués,  o  derivan  de  otras  establecidas  previamente,  pues  tienen 
libertad  para  sostener  relaciones  con  personas  distintas  de  aque¬ 
lla  a  la  que  consideran  su  marido  en  ese  momento.  El  lingüista 


^  Una  obra  general  sobre  el  tema  de  la  paternidad  múltiple  en  el  Amazonas  es  la 
de  Beckerman  y  Valentine  (eds.)  (2002).  Para  el  caso  concreto  de  los  Awá,  pueden 
encontrarse  referencias  en  Forline  (1997: 168)  y  Cormier  (2003a:  64-65).  Desde  un 
punto  de  vista  sociobiológico,  la  paternidad  múltiple  ha  sido  interpretada  como 
una  estrategia  femenina  (no  consciente)  para  conseguir  que  varios  hombres  se 
impliquen  en  la  obtención  de  recursos  para  la  supervivencia  de  los  hijos  (Blaffer 
Hrdy,  1999:  xxn). 
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de  nuestro  equipo,  Antonio  Silva  Santana,  un  joven  licenciado 
brasileño  que  nos  demostró  a  todos  el  significado  del  bíblico  don 
de  lenguas  por  su  inimaginable  capacidad  para  aprender  una  len¬ 
gua  tupí-guaraní  en  un  tiempo  récord,  puede  confirmar  el  acoso 
al  que  lo  sometían  algunas  mujeres  Awá,  con  el  respaldo  de  sus 
maridos  y  de  los  hombres  en  general,  que  apoyaban  solidarios  y 
divertidos  los  deseos  de  sus  mujeres. 

Si  sólo  observáramos  este  nivel  de  comportamiento  podría¬ 
mos  concluir  que  la  sociedad  Awá  es  verdaderamente  igualitaria, 
o  incluso  que  el  balance  del  poder  se  inclina  del  lado  de  las  mu¬ 
jeres.  Sin  embargo,  la  realidad  parece  más  compleja,  más  sutil. 
Porque  el  hecho  es  que  cuando  se  observa  el  nivel  simbólico 
de  su  cultura,  lo  masculino  tiene  la  prioridad.  Para  empezar,  el 
término  «awá»  identifica  el  término  «humano»  con  «hombre», 
tomando  la  parte  por  el  todo,  como  en  nuestra  propia  cultura. 
Coherentemente  con  esto,  los  Awá  creen  que  sólo  los  hombres 
pueden  visitar  el  espacio  mítico  en  el  que  viven  sus  muertos,  el 
cielo,  el  izva.  A  través  de  un  ritual  denominado  karawára,  «inician 
el  vuelo»  que  les  permitirá  llegar  hasta  allí.  Si  las  mujeres  quieren 
contactar  con  alguno  de  sus  antepasados,  no  les  queda  otro  re¬ 
medio  que  enviar  su  recado  a  través  de  los  hombres.  Ellas  asisten 
a  los  hombres  en  este  ritual,  encargándose  de  decorar  los  cuerpos 
masculinos  con  las  plumas  que  les  permitirán  volar  y  ayudándo¬ 
les  a  cantar  para  que  puedan  ir  elevando  el  tono  de  su  repetitiva 
melodía  (de  forma  que  se  hiperoxigenan).  Mientras  cantan,  los 
hombres  danzan  con  movimientos  repetitivos  y  muy  marcados 
en  el  interior  de  una  estructura  de  hojas  ( takaya ),  construida  para 
tal  fin,  en  la  que  van  entrando  uno  a  uno  y  donde  permanecen 
hasta  remontar  el  vuelo  y  regresar  después.  Esto  quiere  decir  que 
las  mujeres  sólo  pueden  actuar  como  ayudantes  o  asistentes  de 
los  hombres  cuando  se  trata  de  interactuar  con  el  mundo  mítico, 
que  es  de  donde  procede  la  legitimación  del  orden  social.  En  ese 
nivel,  ellos  tienen  la  prerrogativa,  que  se  expresa  igualmente  en 
la  diferente  interpretación  de  los  sueños  de  ambos:  cuando  ellos 
sueñan,  lo  interpretan  como  viajes  al  izva,  mientras  que  cuando 
lo  hacen  las  mujeres,  lo  interpretan  como  efecto  de  la  posesión 
que  de  ellas  hace  una  deidad  o  un  espíritu  (Cormier,  2003b:  136). 
Ellos  se  atribuyen  un  papel  activo  en  los  sueños,  mientras  que 
a  ellas  se  les  supone  un  papel  pasivo,  que  redobla  así  la  propia 
percepción  de  la  función  de  ambos  en  la  gestación. 
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Además,  confirmando  esa  regla  cuyo  origen  no  explican  los  es- 
tructuralistas  y  reproduciendo  así  lo  que  parece  suceder  en  otros 
grupos  del  Amazonas,* * 6  los  hombres  Awá  se  encargan  de  las  re¬ 
laciones  con  los  extraños  o  afines  siempre  que  impliquen  algún 
riesgo,  como  en  el  caso  de  los  madereros  que  invaden  sus  tierras 
(y  no  necesariamente  si  no  lo  implican,  como  sucede  en  la  rela¬ 
ción  de  Ayrwa  con  nuestro  grupo).  Las  mujeres,  por  su  parte,  se 
especializan  en  el  cuidado  de  los  niños  y,  tal  vez  como  reacción 
a  la  pérdida  de  funciones  que  implica  el  abandono  de  la  recolec¬ 
ción  y  como  forma  de  compensar  el  trabajo,  potencian  su  función 
maternal  a  través  del  amamantamiento  de  crías  de  mono  y  de 
otros  animales,  tan  frecuente  en  muchos  grupos  del  Amazonas 
(véase,  por  ejemplo,  Zent,  2006:  13-14;  Fausto,  1999;  Kozák  et  al, 
1979),  lo  que  a  largo  plazo  acabará  seguramente  en  la  típica  dis¬ 
tribución  de  funciones  de  género  de  la  sociedad  brasileña  cam¬ 
pesina  o  moderna  que  los  rodea. 

¿Cómo  calificar  la  situación  actual?  ¿Se  puede  hablar  de  géne¬ 
ro  cuando  las  diferencias  entre  ambos  no  se  traducen  en  diferen¬ 
cias  de  poder  en  la  vida  real  y  cotidiana?  ¿Nos  sirve  el  caso  de  los 
Awá  y  de  otros  grupos  de  cazadores  actuales  para  poder  imagi¬ 
nar  mejor  cómo  pudo  producirse  el  comienzo  de  la  desigualdad? 

En  este  punto  resulta  necesario  detenerse  nuevamente  para 
hacer  una  breve  reflexión  sobre  la  aplicación  de  analogías  entre 
los  grupos  indígenas  actuales  y  los  que  pudieron  ser  protagonis¬ 
tas  en  el  pasado,  a  los  que  no  es  posible  comparar  desde  la  mayor 
parte  de  los  puntos  de  vista.  No  cabe  duda,  por  ejemplo,  de  que 
los  cazadores  actuales  tienen  una  historia  que  no  tuvieron  los 
que  caracterizaron  las  etapas  (pre)históricas  iniciales.  De  hecho, 
en  muchos  casos  (que  incluyen  el  de  los  Awá),  su  situación  actual 
puede  ser  el  resultado  de  trayectorias  que  incluyen  etapas  agrí¬ 
colas  previas7.  En  este  sentido,  no  cabe  hacer  ninguna  analogía 
entre  aspectos  particulares  de  las  culturas  de  unos  y  otros,  como 
puede  ser,  por  ejemplo,  el  contenido  de  sus  mitos.  Sin  embargo. 


°  Pueden  encontrarse  ejemplos  en  E.  Viveiros  de  Castro  (1992:  190-191),  Faus¬ 

to  y  Viveiros  de  Castro  (1993),  Gow  (1989),  Descola  (2001),  MacCallum  (1990), 

Seymour-Smith  (1991),  Rival  (2005),  Silva  (2001),  Vilaga  (2002),  etc. 

7 

Sobre  la  posibilidad  de  que  esto  haya  ocurrido  en  el  caso  de  los  Awá,  véase 
Balée  (1994:  209-210).  Sobre  otros  casos,  existen  buenas  referencias  y  reflexiones 
en  Politis  (2007:  327-329)  y  Rival  (1999). 
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puede  considerarse  legítima  la  analogía  cuando  ésta  compara  re¬ 
laciones  estructurales,  como  es  mi  pretensión;  es  decir,  cuando 
se  puede  demostrar  que  la  relación  entre  dos  términos  es  necesa¬ 
ria,  por  lo  que  de  existir  uno  de  ellos  en  dos  contextos  distintos, 
también  tiene  que  haber  existido  el  otro  (Gándara,  1990).  Pondré 
un  ejemplo:  si  un  grupo  humano  no  tiene  división  de  funciones, 
ni  escritura,  ni  tecnología  de  transporte,  se  podrá  afirmar  que 
tampoco  tendrá  mapas,  y  que,  por  tanto,  las  dimensiones  que 
atribuya  a  su  universo  estarán  necesariamente  limitadas  a  las  del 
espacio  que  pueda  recorrer  o  conocer  vivencialmente.  Todos  los 
estudios  etnológicos  demuestran  que  así  es  en  grupos  del  pre¬ 
sente,  por  lo  que  la  especulación  de  que  así  debió  ser  también 
en  el  comienzo  de  las  trayectorias  históricas  es  producto  de  un 
razonamiento  especulativo,  pero  también  de  una  analogía  sus- 
tentable.  Por  la  misma  razón,  si  el  grupo  no  tiene  ni  tecnología 
ni  escritura,  se  podrá  concluir  que  interpretará  la  realidad  a  tra¬ 
vés  de  los  mitos,  aunque  no  pueda  saberse  el  contenido  de  dicho 
mito,  ni  tenga  interés  hacerlo  para  los  fines  de  este  libro.  Y  así 
sucesivamente.  Este  es  el  tipo  de  analogías  que  utilizaré  en  el 
razonamiento,  descartando  cualquier  otra  que  tenga  que  ver  con 
coyunturas  históricas  particulares. 

Volviendo  entonces  a  la  cuestión  de  las  causas  que  pue¬ 
den  explicar  la  creación  del  patriarcado,  la  mayor  parte  de  las 
propuestas  parten  del  hecho  innegable  de  que  las  hembras  de 
nuestra  especie  tienen  que  amamantar  a  crías  extremadamente 
dependientes,  lo  que  podría  explicar  que  en  todos  los  casos  cono¬ 
cidos  sean  los  hombres  los  que  se  encargan  de  realizar  las  tareas 
más  peligrosas  o  que  más  desplazamiento  implican.  Esto  es  co¬ 
herente  con  el  hecho  de  que  ellas  se  especialicen  en  las  relaciones 
consanguíneas  y  ellos  en  las  afines,  lo  que  a  su  vez  se  ajustaría  a 
lo  esperado  por  argumentos  realizados  desde  la  psicología  y  el 
psicoanálisis,  de  acuerdo  con  los  cuales  la  niña  se  identifica  con 
su  madre  en  el  proceso  de  construcción  de  su  identidad,  poten¬ 
ciando  así  el  apego  y  el  vínculo,  mientras  que  el  niño  necesita 
separarse,  des-identificarse  de  esa  figura  referencial  materna  pri¬ 
maria  (Chodorow,  1978;  Dio  Bleichmar,  1998;  Levinton,  2000a). 
Sin  cuestionar  ese  tipo  de  argumentos,  que  seguramente  habrá 
que  tener  en  cuenta,  considero  que,  sin  embargo,  de  ellos  no 
se  sigue  automáticamente  una  relación  de  dominación  de  los 
hombres  sobre  las  mujeres.  Algunos  argumentos  defienden  que 
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la  esfera  de  actuación  masculina  habría  tenido  mayor  prestigio 
que  la  femenina  porque  las  decisiones  tomadas  en  las  relaciones 
con  los  afines  determinarían  y  controlarían  las  que  se  pudieran 
tomar  en  relación  con  los  consanguíneos  (por  ejemplo,  Ortner  y 
Whitehead,  1981:  18;  Turner,  1979:  156).  Sin  embargo,  como  he¬ 
mos  visto  en  el  caso  de  los  Awá,  el  mayor  prestigio  de  lo  masculi¬ 
no  no  se  traduce  en  ninguna  forma  de  poder  o  control  dentro  del 
grupo,  ni  en  la  más  remota  forma  de  dominación  de  los  hombres 
sobre  las  mujeres. 

Si  se  consideran  los  datos  actuales,  podríamos  suponer  enton¬ 
ces  que  la  complementariedad  de  funciones  que  habría  definido 
a  las  primeras  sociedades  de  cazadores-recolectores  no  tendría 
por  qué  haber  implicado  relaciones  de  poder  entre  hombres  y 
mujeres.  ¿Debemos  entonces  hablar  de  género  en  esas  socieda¬ 
des?  No  es  fácil  responder  esta  pregunta.  Si  entendemos  que  al 
hablar  de  género  estamos  hablando  de  diferencias  de  algún  tipo 
en  las  identidades  de  hombres  y  mujeres  sin  que  impliquen  ne¬ 
cesariamente  una  relación  de  poder,  tal  vez  sí,  dado  que  existe 
una  cierta  diferencia  en  virtud  de  la  diferente  especialización  de 
sus  funciones  y  la  ligera  variación  en  la  movilidad  que  implican. 
Pero  en  este  caso  será  necesario  deshacer  la  correlación  que  hasta 
ahora  se  ha  considerado  universal  entre  género  y  orden  patriar¬ 
cal:  pueden  existir  situaciones  en  las  que  la  diferencia  de  género 
implique  diferencias  de  prestigio,  pero  no  de  poder,  por  lo  que 
en  estos  casos,  únicamente  posibles  cuando  no  hay  división  de 
funciones  ni  especialización  del  trabajo  en  ningún  miembro  del 
grupo,  el  género  no  tiene  por  qué  implicar  orden  patriarcal.  Sin 
embargo,  esas  diferencias  de  prestigio  sí  constituyen  las  bases, 
la  condición  y  la  razón  por  la  que  posteriormente  la  lógica  de  la 
desigualdad  caracterizará  la  trayectoria  de  todas  las  sociedades 
conocidas.  Se  plantean  entonces  dos  preguntas  que  es  necesario 
responder  para  continuar  con  la  reflexión:  a)  ¿por  qué  lo  mascu¬ 
lino  puede  haber  tenido  mayor  prestigio,  si  no  implica  relación 
de  poder?  Y  b)  ¿por  qué  esto  pudo  derivar  en  claras  posiciones 
de  poder  y  dominación,  características  del  orden  patriarcal? 

La  primera  respuesta  ha  sido  ya  avanzada  en  el  capítulo  an¬ 
terior.  Las  diferencias  de  movilidad  que  han  caracterizado  a  las 
funciones  desarrolladas  por  hombres  y  mujeres  en  cualquier 
sociedad  de  cazadores-recolectores  tienen  trascendentales  con¬ 
secuencias  en  la  construcción  de  la  identidad  de  ambos.  Como 
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vimos,  en  las  sociedades  orales  el  mundo  tiene  las  dimensiones 
que  se  pueden  recorrer.  El  resto  del  universo  no  existe,  porque 
no  se  puede  representar  ni,  por  tanto,  imaginar.  De  modo  que  si, 
tal  y  como  sucede  en  todos  los  grupos  actuales,  podemos  pensar 
que  los  hombres  habrían  asumido  desde  el  comienzo  las  activi¬ 
dades  que  mayor  desplazamiento  y  más  riesgo  implicaran  para 
no  poner  en  riesgo  a  una  descendencia  extremadamente  frágil, 
ellos  habrían  habitado  un  mundo  ligeramente  distinto  que  el  ha¬ 
bitado  por  las  mujeres,  integrado  por  un  tipo  de  fenómenos  que 
los  obligarían  a  un  tipo  de  acciones  que  les  exigirían  una  ligera 
mayor  capacidad  de  decisión,  de  hacer  frente  a  lo  desconocido, 
de  asertividad  y,  en  suma,  una  casi  imperceptible  mayor  distan¬ 
cia  emocional  del  mundo,  que  es  la  base  de  la  que  arrancará  des¬ 
pués  el  proceso  de  individualización. 

En  estas  sociedades  iniciales,  al  igual  que  en  el  caso  de  los 
cazadores  actuales,  no  podría  hablarse  de  ningún  rasgo  de  indi¬ 
vidualización  tal  y  como  luego  irá  apareciendo  históricamente, 
cuando  paulatinamente  la  persona  vaya  percibiendo  las  diferen¬ 
cias  entre  sí  y  los  demás  que  son  consustanciales  a  la  progresi¬ 
va  división  de  funciones  y  a  la  especialización  del  trabajo.  Entre 
los  cazadores  esas  diferencias  no  existen  y,  además,  como  hemos 
visto,  su  falta  de  control  tecnológico  les  impide  concebirse  fuera 
de  su  propio  grupo.  De  ahí  que  de  ninguna  manera  pueda  ha¬ 
blarse  de  rasgos  de  individualización,  pero  sí  podría  decirse  que 
esa  necesidad  de  hacer  frente  a  mayores  riesgos  y  a  un  mundo 
ligeramente  más  amplio  y  variado  que  el  que  habitan  las  mujeres 
puede  dotar  a  los  hombres  (posiblemente  reforzado  por  la  nece¬ 
sidad  de  des-identificarse  de  sus  madres,  como  argumentaban 
las  psicoanalistas)  de  unas  mejores  condiciones  para  desarrollar 
después  rasgos  individualizadores  que  las  mujeres  de  su  propio 
grupo.  No  aludo  aquí  a  determinaciones  hormonales  u  otros  argu¬ 
mentos  biologicistas  porque  mi  absoluta  convicción  sobre  el  fun¬ 
cionamiento  complejo  de  la  realidad  me  impide  separar  naturaleza 
y  cultura,  otro  par  de  instancias  en  interacción  y  codeterminación 
constante.8  No  niego  que  pudiera  existir  una  diferencia  biológica, 


®  Este  mismo  punto  de  vista  es  defendido  por  Fausto-Sterling  (1985;  2006),  Siegel 
(2007),  Damasio  (2009:  147)  o  Walter  (2010:  236-243).  Por  su  parte,  Shlain  (1999), 
neurólogo,  sostiene  que  el  cerebro  habría  ido  modelándose  neurológicamente  de 
manera  diferenciada  en  hombres  y  mujeres  a  medida  que  se  fueron  diferencian¬ 
do  sus  comportamientos  sociales. 
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pero  de  ser  así  podría  relacionarse  con  la  ventaja  de  cierta  mayor 
asertividad  en  los  hombres  exigida  por  su  movilidad  en  una  rela¬ 
ción  que  no  es  de  causa  y  efecto,  sino  de  mutua  codeterminación 
(como  la  relación  sujeto-objeto  a  la  que  me  referí  al  comienzo). 
Los  bonobos  demuestran  que  en  una  organización  social  no  re¬ 
gida  por  el  dimorfismo  sexual  de  machos  dominantes  (como  es 
el  caso  del  chimpancé  común),  si  no  hay  comprensión  simbólica 
del  mundo,  tampoco  hay  diferencias  de  asertividad  o  autonomía 
entre  machos  y  hembras. 

Mi  hipótesis  es  que  en  esos  primeros  momentos,  los  hombres 
habrían  presentado  un  ligero  mayor  sentido  de  la  curiosidad, 
grado  de  asertividad  y  de  decisión,  debido  a  la  relación  con  el 
mundo  que  determinaba  su  mayor  movilidad,  y  no  en  virtud 
de  esencias  biológicas  desconectadas  de  la  interacción  social  (aunque 
esos  rasgos  se  expresaran  también  biológicamente,  a  través  de 
sinapsis  neuronales  diferenciadas,  por  ejemplo).  Y  así,  de  ma¬ 
nera  tan  gradual  como  imperceptible  al  comienzo,  ellos  podrían 
ir  provocando  alguna  mínima  diferenciación  en  sus  funciones  o 
incorporando  algún  mínimo  cambio  en  sus  decisiones,  que,  en 
una  retroalimentación  constante,  si  implicaban  algún  mínimo 
aumento  de  su  control  sobre  la  naturaleza  les  iría  generando  más 
sensación  de  seguridad  a  la  vez  que  de  diferencia  con  quienes 
no  tenían  ese  control,  y,  en  consecuencia,  de  poder.  De  hecho,  las 
primeras  posiciones  de  poder  en  el  registro  arqueológico  coin¬ 
ciden  con  las  primeras  evidencias  de  control  tecnológico  de  la 
naturaleza,  encamadas  ambas  por  hombres,  según  indican  las 
tumbas.  Es  decir  que  el  poder  sobre  la  naturaleza  va  indisolu¬ 
blemente  unido  al  poder  dentro  del  grupo,  y  ambos  a  los  prime¬ 
ros  rasgos  de  individualización,  porque  todo  es  lo  mismo:  quien 
controla  materialmente  un  fenómeno  empieza  a  establecer  una 
distancia  emocional  con  él  que  se  asocia  al  poder,  por  un  lado,  a 
la  diferenciación  con  el  resto  del  grupo,  por  otro,  y  a  la  construc¬ 
ción  de  los  primeros  atisbos  de  ese  núcleo  de  emociones  que  van 
percibiéndose  como  contenidas  en  el  interior  y  que,  muchísimo 
más  tarde  en  la  historia,  constituirá  el  yo. 

Pero  aún  queda  pendiente  una  segunda  pregunta:  ¿por  qué 
esto  pudo  derivar  en  relaciones  de  poder  entre  los  sexos?  Para 
responderla,  será  necesario  desarrollar  los  argumentos  de  los  si¬ 
guientes  capítulos.  Pero  antes  de  ello,  me  gustaría  retener  de  éste 
dos  elementos  importantes:  a)  el  carácter  gradual  e  imperceptible 
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que,  en  mi  opinión,  debió  caracterizar  el  proceso  en  sus  primeras 
etapas  y  que  me  parece  fundamental  para  entender  por  qué  las 
mujeres  participaron  de  una  dinámica  que  acabaría  colocándolas 
en  posición  de  subordinación,  y  b)  el  hecho  de  que  la  dominación 
masculina  y  la  subordinación  femenina  que  caracterizará  el  or¬ 
den  social  cuando  empiecen  las  diferencias  de  poder  dentro  del 
grupo  no  tiene  que  ver  directamente  con  el  sexo  de  unos  y  otras, 
ni  con  injustificables  valoraciones  apriorísticas  de  las  funciones 
de  ambos,  sino  con  las  implicaciones  cognitivas  e  identitarias  in¬ 
herentes  a  la  diferencia  de  movilidad  que  las  caracterizaron  en 
un  esquema  de  complementariedad  funcional  determinado  por 
la  necesidad  de  proteger  a  crías  extremadamente  dependientes. 
Si  desaparecen  las  diferencias  de  movilidad,  desaparecen  las  di¬ 
ferencias  en  la  construcción  identitaria.  Como  ya  indiqué  antes, 
no  creo  que  haya  sido  la  maternidad,  sino  la  movilidad,  el  rasgo 
clave  en  las  diferencias  de  individualización  que  pudieron  carac¬ 
terizar  inicialmente  a  hombres  y  mujeres. 
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Vayamos  ahora  al  otro  extremo  del  proceso  de  transformación 
cultural  y,  por  tanto,  identitaria,  para  poder  entender  mejor  lo 
que  en  mi  opinión  definió  el  proceso  vivido  entre  ambos.  Pen¬ 
semos  cómo  construye  su  identidad  una  persona  que  posee  una 
posición  especializada  y,  en  consecuencia,  de  poder,  dentro  de 
un  grupo  de  elevada  complejidad  socioeconómica,  como  puede 
ser  el  de  la  sociedad  postindustrial  en  la  que  vivimos. 

Aunque  existen  distintos  enfoques  desde  los  que  puede  anali¬ 
zarse  el  poder  (Lukes,  1985),  la  mayor  parte  de  ellos  coincidirían 
con  Norbert  Elias  (1990a:  72)  en  definirlo  como  «la  expresión  de 
una  posibilidad  particularmente  grande  de  influir  sobre  la  autodi- 
rección  de  otras  personas  y  de  participar  en  la  determinación  de  su 
destino».  Esto  significa  que  para  poder  ejercerlo  es  necesario,  por 
un  lado,  tener  clara  la  dirección  que  se  quiere  otorgar  a  ese  destino 
—lo  que  implica  una  conciencia  clara  de  los  propios  deseos—  y, 
por  otro  lado,  dar  más  importancia  a  los  deseos  propios  que  a  los 
de  los  demás.  Es  decir,  el  ejercicio  del  poder  implica  cierto  gra¬ 
do  de  individualización,  por  un  lado,  y  por  otro,  exige  cosificar  en 
cierta  medida  a  aquello/s  sobre  lo/s  que  se  ejerce,  asumiendo  una 
posición  de  sujeto  en  una  relación  en  que  los  otros  son  objetos  de 
los  propios  deseos.  Exige  objetivar  el  mundo,  racionalizarlo,  es¬ 
tablecer  una  distancia  emocional.  De  ahí  que  cuando  se  consigue 
controlar  algún  fenómeno  de  la  naturaleza,  se  gane  simultánea¬ 
mente  cierto  grado  de  individualización  (porque  se  cosifica  algo 
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que  antes  se  consideraba  humano,  perdiéndose  una  relación  per¬ 
sonal)  y  de  poder. 

Observar  que  una  determinada  sociedad  se  caracteriza  por  la 
división  de  funciones  y  la  especialización  del  trabajo  equivale  a 
observar  que  las  personas  que  la  componen  están  diversifican¬ 
do  sus  trayectorias  vitales  y  adquiriendo  destrezas  que  implican 
capacidades  de  conocimiento  y  control  diferentes,  por  lo  cual  es 
lógico  que  a  medida  que  lo  hacen  comiencen  a  sentirse  distintas 
entre  sí,  porque  de  hecho  lo  son.  Es  decir,  que  empiecen  a  percibir 
una  creciente  individualización.  Por  otro  lado,  la  dinámica  social 
cotidiana  va  obligando  progresivamente  a  cada  uno  a  relacionar¬ 
se  con  un  creciente  número  de  personas  que  desarrollan  funcio¬ 
nes  complementarias  a  la  propia,  pero  con  las  que  no  se  establece 
ninguna  relación  emocional.  Por  eso  Norbert  Elias  (1990a;  1990b; 
1993)  señalaba  que  a  medida  que  se  produce  la  multiplicación  de 
funciones  en  el  proceso  histórico,  las  personas  van  acostumbrán¬ 
dose,  de  manera  automática  e  inconsciente,  a  calcular  el  alcance 
que  dan  a  la  expresión  de  sus  emociones.  Así,  por  ejemplo,  en 
una  sociedad  tan  compleja  en  términos  socioeconómicos  como  la 
nuestra,  en  la  que  todos  dependemos  de  todos  para  sobrevivir, 
cada  persona  tiene  que  relacionarse  a  lo  largo  del  día  con  otras 
con  las  que  establece  muy  distintos  grados  de  conexión  emocio¬ 
nal:  se  levanta  e  interacciona  con  su  familia  (en  caso  de  tenerla), 
coge  el  autobús  y  saluda  a  su  conductor  (si  es  educado  y  aunque 
no  lo  conozca),  llega  al  trabajo  y  tiene  colegas  con  los  que  puede 
haber  establecido  una  relación  amable  pero  no  íntima  (o  desa¬ 
gradable  pero  cotidiana)  y  un/a  jefe/a  que  le  puede  gustar  o  no 
pero  de  quien  depende  su  trabajo,  y  al  final  del  día  puede  tomar 
una  cerveza  con  sus  amigos,  con  quienes  tiene  distintos  grados 
de  confianza  e  intimidad  al  tiempo  que  saluda  educadamente  al 
camarero  que  se  las  sirve,  a  quien  puede  conocer  por  ser  cliente 
habitual,  pero  con  quien  la  relación  es  muy  distinta  de  la  que  sos¬ 
tiene  con  sus  amigos.  Un  sucinto  recuento  de  las  personas  con  las 
que  nos  relacionamos  a  lo  largo  del  día  demuestra,  como  decía 
Elias,  que  estamos  acostumbrados  a  variar  automáticamente  el 
alcance  que  damos  a  la  expresión  de  nuestras  emociones  como 
parte  de  las  condiciones  de  interactuación  en  una  sociedad  de 
elevada  división  de  funciones  y  especialización  del  trabajo. 
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La  progresiva  individualización  de  las  personas  ha  ido  tradu¬ 
ciendo  históricamente,  por  consiguiente,  un  creciente  oculta- 
miento  de  las  emociones  propias  en  presencia  de  los  demás.  La 
diversidad  de  niveles  de  relación  que  fue  definiendo  la  interac¬ 
ción  social  obligó  a  ocultar  crecientemente  las  emociones  que  se 
sentían  respecto  de  las  demás  personas  del  grupo,  sobre  todo 
si  no  eran  congruentes  con  los  intereses  de  la  propia  relación. 
Pongamos  un  ejemplo  actual,  y  pensemos  qué  ocurriría  si  tuvié¬ 
ramos  un  jefe  o  una  profesora  a  los  que  despreciamos,  siendo 
nosotros  un/a  empleado/a  o  alumno/a  que  no  quieren  poner  en 
riesgo  el  puesto  de  trabajo  o  el  aprobado  en  el  examen.  Parece 
obvio  concluir  que  la  vida  se  presenta  más  fácil  si  ocultamos  las 
emociones  que  esa  relación  nos  genera,  lo  que  sucede  de  manera 
constante  en  la  vida  cotidiana  y  se  fue  haciendo  consustancial 
al  aumento  de  la  complejidad  socioeconómica.  Pero  esto,  según 
Elias,  habría  llevado  entonces  a  saber  que,  al  igual  que  nosotros 
no  expresamos  siempre  lo  que  sentimos  cuando  estamos  en  pre¬ 
sencia  de  los  demás,  o  incluso  podemos  expresar  emociones  o 
sentimientos  contrarios  a  los  reales  en  aras  de  nuestros  intereses, 
así  también  sabemos  que  los  demás  proceden  del  mismo  modo 
con  nosotros.  Es  decir,  en  la  individualidad  no  sabemos  lo  que  en 
realidad  está  sintiendo  la  otra  persona  cuando  se  relaciona  con 
nosotros.  De  esta  forma,  a  medida  que  la  complejidad  socioe¬ 
conómica  y  el  consecuente  conocimiento  científico  y  desarrollo 
tecnológico  fueron  aumentando,  también  lo  hizo  la  amenaza  que 
cada  persona  podía  representar  para  las  demás.  De  ahí  la  afir¬ 
mación  de  Elias  (1993:  504)  de  que,  en  lo  que  él  llama  «el  proceso 
de  civilización»,  «los  miedos  exteriores  disminuyen  en  relación 
directamente  proporcional  al  aumento  de  los  miedos  interiores, 
los  miedos  que  se  profesan  mutuamente»  los  seres  humanos. 

Paulatinamente,  entonces,  a  medida  que  aumentaba  la  com¬ 
plejidad  socioeconómica,  cada  persona  tenía  que  reprimir  más  los 
sentimientos  que  le  suscitaban  los  demás  miembros  del  grupo,  a 
pesar  de  ser  también  cada  vez  más  consciente  de  ellos.  De  esta 
manera,  se  fue  creando  la  idea  de  que  existe  un  «yo»,  un  núcleo 
interior  en  donde  reside  la  totalidad  de  lo  que  sentimos  y  somos, 
que  expresamos  a  los  demás  en  medidas  distintas,  pero  nunca  en 
su  totalidad.  El  concepto  de  individuo  que  se  asocia  a  la  idea  del 
«yo»  no  existía  en  la  época  clásica  y  aunque  se  usaba  en  el  latín 
medieval  no  se  refería  aún  a  las  personas.  Sólo  se  utilizaba  para 
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hacer  referencia  a  algo  indivisible,  inseparable  de  un  conjunto  de 
cosas,  que  es  lo  que  significan  los  términos  individualis  o  individuas 
(Elias,  1990a:  185).  Los  claros  ejemplos  de  hombres  con  un  alto 
porcentaje  de  individualidad  en  el  mundo  clásico,  asociado  siem¬ 
pre  al  pensamiento  abstracto  y  a  la  escritura,  fueron  excepcionales 
en  su  contexto  social.  Sólo  durante  los  siglos  xi  y  xn,  como  resul¬ 
tado  de  la  expansión  de  la  escritura  (asociada  al  cristianismo)  y  de 
la  aparición  de  los  primeros  burgueses  (habitantes  de  los  burgos 
o  primeros  núcleos  urbanos),  comenzó  a  generalizarse  entre  los 
hombres  del  grupo  social  una  forma  de  identidad  definida  por  al¬ 
gunos  rasgos  individualizadores  (Morris,  1987;  Hernando,  2002). 
De  hecho,  en  el  siglo  xn  se  iniciaron  las  primeras  universidades 
en  el  mundo  occidental,  instituciones  por  excelencia  para  la  for¬ 
mación  y  el  entrenamiento  en  el  pensamiento  abstracto  y  racional 
de  los  hombres  —pues  eran  ámbitos  exclusivamente  masculinos 
(Schiebinger,  1989:  13-14)  —  .  Sin  embargo,  este  tipo  de  identidad 
sólo  llegó  a  caracterizar  a  una  mayoría  de  hombres  en  el  siglo  xvn, 
cuando  la  sociedad  alcanzó  un  grado  de  división  de  funciones  que 
verdaderamente  marcaba  trayectorias  personales  distintas  a  una 
mayoría  de  sus  miembros.  A  medida  que  los  hombres  se  empode- 
raban,  iban  quitándole  el  poder  a  dios,  considerándose  cada  vez 
más  artífices  de  su  propio  destino,  hasta  que  al  llegar  al  siglo  xvn 
comenzaron  a  concebirse  a  sí  mismos  como  individuos,  instancias 
de  identidad  aisladas  y  autosuficientes.  Fue  entonces  cuando  se 
identificó  el  término  individuo  con  el  de  persona  (Mauss,  1991;  Elias, 
1990a:  184;  Weintraub,  1993: 49).1 

En  el  siglo  xix,  el  número  de  hombres  que  se  relacionaba  con 
el  mundo  a  través  de  la  individualidad  y  sus  mecanismos  (la  ra¬ 
zón,  la  tecnología)  fue  tan  mayoritario  que  el  discurso  social  que 
ellos  mismos  producían  legitimó  finalmente  la  sustitución  de  la 
verdad  del  mito  por  la  de  la  ciencia,  y  la  de  la  permanencia  y  recu¬ 
rrencia  de  lo  sagrado  por  la  del  cambio  y  la  razón.  Lyell  demos¬ 
tró  en  sus  Principios  de  geología  (1830-1833)  que  la  propia  Tierra 
tenía  una  historia  de  tiempos  largos  y  cambios  graduales,  lo  que 
sirvió  de  marco  temporal  a  Darwin  para  imaginar  su  teoría  de 
la  evolución  (1859).  Dios  no  había  creado  a  las  especies  como  las 
conocemos,  sino  que  su  forma  actual  era  resultado  de  cambios 


1  Agradezco  a  Laura  Freixas  el  dato  de  que  el  primer  diario  íntimo  conocido  fue 
escrito  por  el  funcionario  y  político  inglés  Samuel  Pepys  entre  1660  y  1669. 
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hacia  la  complejidad,  de  transformaciones  graduales  cada  vez 
más  diversificadas,  de  una  lógica  natural  que  podía  explicarse 
a  través  de  la  razón.  A  Darwin  le  costó  incluir  al  ser  humano  en 
su  teoría,  sostener  que  también  su  aparición  podía  explicarse  al 
margen  de  dios,  pero  finalmente  lo  hizo  en  1871  en  su  The  descent 
ofman  and  selection  in  relation  to  sex,  permitiendo  la  definitiva  au¬ 
tonomía  de  los  humanos  respecto  de  la  instancia  sagrada.  Parale¬ 
lamente,  Marx  y  Engels  habían  publicado  su  Manifiesto  del  Partido 
Comunista  en  1848,  donde  explicaban  la  sociedad  del  momento 
en  virtud  de  los  cambios,  y  en  la  década  de  1880  Freud  empezó  a 
publicar  su  versión  psicoanalítica  de  la  subjetividad  individual, 
que,  a  diferencia  de  las  otras  explicaciones  psicológicas,  ponía 
en  el  pasado  y  en  el  tiempo  la  clave  de  la  interpretación.  De  esta 
forma,  el  discurso  social  transformó  en  el  siglo  xix  las  bases  más 
profundas  que  hasta  entonces  lo  habían  regido,  y  pasó  a  identi¬ 
ficar  el  cambio  con  la  clave  de  nuestra  supervivencia  y  nuestra 
superioridad.  De  ahí  que  simultáneamente  el  discurso  sobre  los 
orígenes  pasó  a  ser  construido  en  clave  de  tiempo,  y  la  historia 
sustituyó  definitivamente  al  mito  como  mecanismo  a  través  del 
cual  construir  nuestro  pasado.  Este  dejó  así  de  estar  localizado 
en  otros  espacios  (el  cielo,  el  infierno,  el  purgatorio)  para  locali¬ 
zarse  en  los  cambiantes  otros  tiempos  de  nuestra  historia.  Indivi¬ 
dualidad,  razón  y  cambio  se  convertían  a  partir  de  entonces  en 
los  fundamentos  de  una  forma  de  entender  el  mundo  y  la  propia 
identidad  que  ahora  nos  parece  universal  y  consustancial  al  ser 
humano,  pero  que  no  lo  es.  Se  asocia  exclusivamente  a  aquellas 
personas  caracterizadas  por  un  elevado  grado  de  comprensión 
racional  y  de  control  material  y  tecnológico  de  la  realidad. 

La  individualidad  fue,  por  tanto,  resultado  de  todo  un  proce¬ 
so  histórico,  que  se  fue  desarrollando  paralelamente  al  aumento 
del  control  tecnológico  y  la  explicación  racional  del  mundo,  dada 
la  distancia  emocional  que  la  persona  establece  con  lo  que  con¬ 
trola  o  conoce  a  través  de  la  razón.  Y  a  su  vez,  el  desarrollo  de 
la  tecnología  y  la  especialización  del  trabajo  iban  correlacionán¬ 
dose  con  el  de  las  diferencias  personales  dentro  del  grupo.  Esto 
quiere  decir  que  el  proceso  de  individualización  es  la  contraparte 
identitaria  del  proceso  de  incremento  de  la  complejidad  socioe¬ 
conómica,  se  tenga  o  no  escritura.  Ahora  bien,  en  las  sociedades 
orales,  el  grado  de  control  tecnológico  del  mundo  y  de  explica¬ 
ción  racional  de  sus  fenómenos  tiene  un  límite,  ya  que  no  existen 
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fórmulas  abstractas  o  científicas  que  permitan  representar  las 
recurrencias  y  las  mecánicas  del  funcionamiento  de  los  fenóme¬ 
nos  de  la  naturaleza.  Pues  bien,  podríamos  decir  que  en  cada 
contexto  histórico,  cuando  ese  límite  se  alcanzó,  cuando  se  llegó 
al  máximo  grado  de  objetivación,  control  tecnológico  e  indivi¬ 
dualización  que  es  posible  alcanzar  sin  escritura,  esos  hombres 
individualizados  inventaron  una  nueva  «tecnología  intelectual»2 
que  les  permitió  dar  salida  a  la  tendencia  al  aumento  de  la  indi¬ 
vidualidad  que  los  caracterizaba:  a  través  de  la  escritura  (aunque 
no  de  manera  inmediata)  se  disparó  el  control  tecnológico,  la  ex¬ 
plicación  racional  y  la  individualidad.  El  ejemplo  de  Zuckeberg 
y  Facebook  que  mencionamos  al  comienzo  puede  ser  útil  para 
pensar  en  la  dinámica  que  pudo  caracterizar  ese  paso:  porque  la 
sociedad  es  de  cierto  modo,  las  personas  van  socializándose  con 
unos  ciertos  rasgos  que  las  llevan  a  desarrollar  la  cultura  mate¬ 
rial  y  la  tecnología  que  satisface  las  demandas  de  la  tendencia, 
y  que  a  su  vez  transformará  la  forma  en  que  se  socializarán  las 
generaciones  futuras.  Esas  «tecnologías  intelectuales»  pueden 
tener  trascendentales  (y  no  planificadas)  consecuencias  a  largo 
plazo,  transformando  muy  profundamente  el  modo  en  que  la 
sociedad  entiende  el  mundo  y  a  sí  misma  dentro  de  él,  la  forma 
en  que  construye  su  identidad.  Esto  fue  lo  que  ocurrió  con  la 
escritura,  cuyo  potencial,  una  vez  desarrollado,  transformó  de 
tal  manera  la  capacidad  de  poder  sobre  el  mundo  y  el  grado  de 
individualidad  de  las  personas  que,  como  veremos,  su  uso  fue 
severamente  limitado  a  las  mujeres  hasta  llegar  a  la  modernidad. 

Aunque  no  trataremos  en  profundidad  el  tema  de  la  escritura 
para  no  desviamos  del  argumento  principal,3  al  menos  debemos 
decir  que  la  escritura  es  un  mecanismo  radical  de  individuali¬ 
zación  porque  permite  desdoblar  la  relación  con  el  mundo  en 
dos  niveles:  el  racional,  a  través  de  sus  representaciones,  y  el 
emocional,  que  ya  existía  en  las  sociedades  orales  y  que  sigue 
activándose  en  la  vivencia  sensible  de  las  personas  con  escritura. 


y 

Concepto  utilizado  por  Ong  (1996:  84-87)  y  Goody  (2000)  para  referirse  a  la 
escritura,  y  que  Carr  (2011:  62)  toma  para  aplicarlo  a  Internet. 

^  Pueden  consultarse  las  obras  de  Ong  (1996),  Olson  (1998)  o  Havelock  (1996) 
para  comprender  las  trascendentales  diferencias  en  los  modos  de  pensamiento 
asociados  a  la  oralidad  y  a  la  escritura.  Rodríguez  Mayorgas  (2010)  pasa  revi¬ 
sión  a  la  aparición  histórica  de  la  segunda.  Puede  encontrarse  más  bibliografía 
en  Hernando  (2002). 
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Olson  (1998)  denominó  metonímicos  al  tipo  de  signos  que  utili¬ 
zan  las  sociedades  orales  para  representar  la  realidad,  porque 
en  ellas  el  signo  forma  parte  de  la  propia  realidad  representada. 
Así,  por  ejemplo,  el  nombre  de  una  persona  es  parte  de  su  espí¬ 
ritu,  mientras  que  en  la  escritura  puede  visualizarse  como  una 
etiqueta  perteneciente  a  un  nivel  distinto  de  la  persona,  el  nivel 
de  su  representación.  Por  la  misma  razón,  los  signos  que  se  utili¬ 
zan  para  representar  lo  sagrado  son  sagrados  en  sí  mismos  y  de 
ahí  que  se  considere  un  pecado  tomar  el  nombre  de  dios  en  vano  o 
una  profanación  atacar  la  imagen  de  un  santo,  porque  a  diferen¬ 
cia  de  las  representaciones  que  permite  la  escritura  (que  él  llama 
metafóricas),  en  el  mito  la  representación  forma  parte  del  propio 
fenómeno  que  representa. 

La  escritura,  por  el  contrario,  desdobla  la  realidad  en  dos  ni¬ 
veles:  uno  es  el  de  la  propia  realidad  y  otro  el  de  su  represen¬ 
tación,  y  la  persona  puede  relacionarse  con  el  segundo  sin  que 
ello  implique  una  relación  con  el  primero.  Por  ejemplo,  podemos 
imaginar  el  concepto  de  árbol  sin  tener  que  pensar  en  un  árbol 
concreto  (un  limonero,  un  peral,  un  pino  piñonero),  o  el  concepto 
de  círculo  sin  tener  que  pensar  en  elementos  de  la  naturaleza  que 
presenten  su  diseño  (el  sol,  una  rueda).  La  relación  con  el  mundo 
puede  establecerse  por  tanto  en  un  nivel  racional  que  no  implica 
una  relación  emocional.  Este  nivel  de  reflexión  parece  consustan¬ 
cial  al  propio  pensamiento  para  quienes  manejamos  la  escritura, 
pero  no  lo  es.  No  existe  en  las  sociedades  orales  o  en  las  personas 
analfabetas  en  grupos  con  escritura. 

La  experiencia  de  campo  con  los  Awá  nos  obligó  a  tomar  cla¬ 
ra  conciencia  de  que  ellos  no  piensan  a  través  de  ese  desdobla¬ 
miento  cuando  nos  resultaba  imposible,  por  ejemplo,  preguntar 
por  el  sentido  de  ciertas  palabras  o  el  modo  de  construir  alguna 
expresión.  Entre  los  Awá,  no  es  posible  reflexionar  sobre  la  lógica 
del  lenguaje,  porque  el  lenguaje  no  existe  como  tal.  No  conciben 
un  nivel  abstracto,  formado  por  reglas,  palabras,  morfemas  o  su¬ 
fijos  sobre  el  que  se  pueda  pensar.  Lo  mismo  nos  sucedía  cuando 
preguntábamos,  por  puro  afán  de  curiosidad,  si  al  día  siguiente 
saldrían  a  cazar  y  obteníamos  respuestas  excitadas,  defensivas, 
de  claro  malestar.  No  tardamos  mucho  en  entender  que  no  po¬ 
díamos  hacer  ese  tipo  de  preguntas,  porque  para  ellos  (como 
para  toda  sociedad  oral)  el  pensamiento  está  siempre  vinculado 
a  la  acción  concreta.  Preguntarles  si  saldrían  a  cazar  hacía  que  se 
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sintieran  tan  presionados  como  se  sentiría  un  empleado  a  quien 
su  jefe  preguntara:  «¿llevará  usted  mañana  el  paquete»?  o  un/a 
hijo/a  al  que  su  madre  preguntara:  «¿te  has  lavado  las  manos?». 
En  la  oralidad  no  existe  el  pensamiento  abstracto,  desconectado 
de  la  acción,  ni  la  conciencia  de  la  existencia  de  la  mente,  ni  los 
verbos  que  hacen  alusión  a  los  estados  mentales  —como  pen¬ 
sar,  decidir,  creer,  dudar,  equivocarse,  etc.—  (Olson,  1998:  265; 
también  Ong,  1996  y  Havelock,  1996).  Aunque  en  las  sociedades 
orales  se  da  ya  cierta  disociación  entre  razón  y  emoción  en  rela¬ 
ción  con  los  fenómenos  que  se  controlan  (pues  si  se  controlan  es 
porque  se  ha  descifrado  en  alguna  medida  su  dinámica  y  por 
tanto  ya  no  se  la  considera  humana),  no  se  pueden  concebir 
aún  leyes  generales  para  representar  dinámicas  que  engloben  el 
funcionamiento  de  fenómenos  concretos  diferentes,  lo  que,  en 
cambio,  sí  permite  hacer  la  ciencia  a  través  de  la  escritura.  Esto 
significa  que  en  la  oralidad  no  es  posible  aislar  un  nivel  de  re¬ 
presentación  del  mundo  separado  de  la  experiencia  o  vivencia 
personal  de  ese  mundo. 

En  resumen,  por  tanto,  las  personas  que  manejan  la  escritu¬ 
ra  se  relacionan  con  los  fenómenos  que  experimentan  personal¬ 
mente  en  un  doble  nivel:  aquel  con  el  que  se  conectan  a  través 
de  la  emoción,  como  las  sociedades  orales,  y  ese  otro  con  el  que 
conectan  a  través  de  la  razón.  Pondré  un  ejemplo  tomado  de  un 
estupendo  anuncio  de  una  conocida  marca  de  relojes  que  hace 
unos  años  emitía  tve.  El  anuncio  preguntaba:  «¿Cuánto  dura  un 
minuto?»  y  a  medida  que  iba  exponiendo  distintas  situaciones 
humanas,  unas  aburridas  y  pesadas,  otras  alegres  y  estimulan¬ 
tes,  unas  dolorosas,  otras  apasionantes,  unas  deseadas,  otras 
indeseables,  se  iba  sobreimponiendo  en  cada  imagen  un  peque¬ 
ño  rótulo  con  la  duración  de  lo  que  parecía  durar  un  solo  minuto 
en  cada  una  de  ellas.  El  conocimiento  objetivo  de  un  minuto  no 
coincide  con  la  percepción  subjetiva  que  podemos  tener  de  él.  Es 
lo  mismo  que  nos  ocurre  con  la  percepción  espacial  de  aquellos 
lugares  en  los  que  ha  transcurrido  alguna  experiencia  importan¬ 
te  de  nuestras  vidas.  Pensemos,  por  ejemplo,  en  los  escenarios  en 
que  transcurrieron  felices  veraneos  infantiles.  Esos  paisajes  pue¬ 
den  representarse  a  través  de  las  dos  dimensiones  de  un  mapa, 
calcular  su  extensión  o  sus  distancias,  pero  sus  dimensiones  se 
multiplicarán  cuando  volvamos  a  ellos  y  rememoremos  los  sen¬ 
tidos  y  las  emociones  que  quedaron  atados  a  cada  árbol,  cada 
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piedra,  camino,  río  o  playa,  donde  sucediera  cualquiera  de  los 
episodios  que  nos  ayudaron  a  crecer  y  a  ser  quienes  somos.  Una 
persona  con  cultura  oral  sólo  percibe  la  realidad  a  través  de  esta 
dimensión  subjetiva  y  emocional,  pero  la  escritura  desdobla  la 
percepción,  e  introduce  un  nivel  que  se  asocia  de  manera  intrín¬ 
seca  al  poder  sobre  el  fenómeno  representado.  En  la  escritura, 
la  persona  asume  la  posición  de  agente,  de  sujeto  que  entiende 
la  mecánica  no  humana  que  rige  el  fenómeno  que  representa, 
lo  que  unido  al  hecho  de  que  el  conocimiento  no  se  transmite  a 
través  de  la  relación,  como  en  la  cultura  oral,  sino  a  través  del 
aislamiento  y  la  abstracción  (Ong,  1996:  75),  va  potenciando  cada 
vez  más  la  sensación  de  individualidad  y  poder. 

Pero  ese  poder  no  deriva  sólo  del  alejamiento  emocional 
respecto  de  los  fenómenos  que  se  conocen.  La  cuestión  es  que 
en  la  cultura  oral  sólo  es  posible  conocer  los  fenómenos  que  se 
han  experimentado  personalmente  (o  que  alguien  del  grupo  ha 
experimentado  y  relatado),  mientras  que  la  escritura  permite  la 
relación  con  todos  aquellos  fenómenos  que  alguien  ha  represen¬ 
tado  con  unas  fórmulas  que  sabemos  entender.  La  consecuencia 
es  que  la  escritura  amplía  los  límites  del  mundo  y  de  la  realidad, 
porque  permite  contemplar  como  parte  de  ésta  todo  aquello  que 
alguien  ha  representado  a  través  de  sus  signos:  no  sólo  otros  es¬ 
pacios  u  otros  tiempos  en  los  que  no  hemos  vivido,  sino  anima¬ 
les,  culturas,  personas,  planetas,  bacterias  o  agujeros  negros  que 
sabemos  que  nunca  podremos  contemplar  personalmente.  Con 
la  escritura  el  mundo  estalla,  se  abre,  profundiza,  diversifica,  co¬ 
lorea  ante  la  mirada  ilusionada  y  empoderada  de  quien  lo  sabe 
leer,  porque  en  el  propio  hecho  de  hacerlo  reside  la  sensación  de 
que  puede  controlarlo  en  medida  suficiente.  La  escritura  fue  una 
«tecnología  intelectual»  que  permitió  disparar  el  proceso  de  con¬ 
trol  tecnológico,  racionalización  e  individualización  que  había 
venido  caracterizando  el  desarrollo  de  la  prehistoria. 

Dado  el  lugar  de  agencia  y  poder  en  el  que  sitúa  a  quien  la 
sabe  manejar,  la  relación  racional/científica  fue  teniendo  una  cre¬ 
ciente  visibilidad  social,  coherente  con  la  ocultación  progresiva 
que  el  mundo  emocional  iba  experimentando  en  esas  mismas 
personas,  integradas  en  interacciones  progresivamente  comple¬ 
jas  y  cada  vez  más  individualizadas.  La  escritura  constituyó  en¬ 
tonces  un  instrumento  perfecto  para  (o,  volviendo  a  la  relación 
siempre  interactiva  entre  todos  los  elementos  de  la  cultura,  fue 
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resultado  de)  la  disociación  razón-emoción  que  ya  existía  entre 
quienes  tenían  el  poder  y  el  control  tecnológico  de  la  sociedad. 

Resumiendo  entonces  los  rasgos  estructurales  más  importan¬ 
tes  del  proceso,  podríamos  decir  que  la  individualidad,  es  de¬ 
cir,  la  identificación  entre  los  conceptos  de  individuo  y  persona, 
se  concreta  en  el  siglo  xvn,  correlativamente  con  la  generaliza¬ 
ción  del  concepto  de  riesgo  (indicador  del  atrevimiento  y  deseo 
de  cambio  que  caracterizaba  a  esos  individuos)  y  de  una  nueva 
definición  del  ser  que  lo  identifica  con  el  pensamiento  abstracto  y 
da  por  consolidada  la  existencia  de  la  mente  —el  cogito  ergo  sum 
de  Descartes—  (Olson,  1998:  270).  La  disociación  razón-emoción 
y  la  idealización  de  la  razón  van  potenciándose  a  medida  que  el 
proceso  tiene  lugar,  para  quedar  consolidadas  en  el  siglo  xvm 
con  el  pensamiento  ilustrado. 

La  cuestión  es  que  el  propio  ser  humano  se  fue  viendo  atra¬ 
pado  en  esta  dinámica,  porque  a  medida  que  el  cambio  era  cada 
vez  más  la  condición  de  su  seguridad,  la  ansiedad  iba  formando 
parte  del  tipo  de  identidad  en  el  que  se  iba  socializando  de  ma¬ 
nera  creciente.  El  cambio  no  sólo  sería  deseado  cada  vez  más  por 
los  hombres  cuanto  más  valorado  fuera  por  la  sociedad,  sino  que 
también  constituiría  una  exigencia  vinculada  al  modo  en  que 
construían  su  autoestima  y  su  sensación  de  seguridad.  Cuanto 
más  elevada  fuera  la  posición  de  poder  que  esos  hombres  iban 
ocupando,  más  individualizados  estarían,  por  lo  que  más  valor 
depositarían  en  el  cambio  como  clave  de  la  seguridad.  Pero  esto 
les  exigiría  a  su  vez  tener  clara  la  dirección  que  deseaban  impri¬ 
mir  a  esos  cambios,  y  por  tanto  un  conocimiento  de  sus  propios 
deseos  y,  sobre  todo,  una  lucha  para  satisfacerlos,  condición  para 
que  se  generara  la  sensación  de  seguridad  que  el  yo  y  el  cambio 
prometen.  Por  eso,  los  autores  que  han  estudiado  la  individua¬ 
lidad  coinciden  en  que  uno  de  los  rasgos  que  la  caracterizan  es 
la  reflexividad,  la  conciencia  unitaria  de  uno  mismo  y  de  la  cohe¬ 
rencia  que  ha  guiado  la  propia  transformación  (Veyne,  1987:  7; 
Giddens,  1987:  33  y  72;  Weintraub,  1993:  166).  La  seguridad  no 
depende  en  esta  forma  de  identidad  de  satisfacer  los  deseos  de 
Otro,  sino  de  generar,  conocer,  perseguir  y  satisfacer  deseos  para 
Sí  (véase  un  resumen  de  estos  rasgos  en  la  figura  2). 
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Figura  2.  Rasgos  estructurales  de  la  individualidad 


Elevada  división  de  funciones  y  especialización  del  trabajo 

Actividades  variadas  definidas  por  el  cambio 

La  naturaleza  no  humana  se  considera  regida  por  sus  propias 
dinámicas:  ciencia 

Relación  racional-abstracta  con  muchos  elementos  de  la  naturaleza  con  los 
que  no  se  establece  ninguna  relación  emocional 

Ausencia  de  miedo  (inconsciente)  frente  la  naturaleza  no  humana  (porque  se 
la  comprende/controla) 

Miedo  a  la  naturaleza  humana  (por  la  alta  diferenciación  de 
comportamientos) 

Su  núcleo  se  sitúa  en  el  «yo» 

El  cambio  se  valora  positivamente 

El  tiempo  constituye  el  eje  más  visible  de  ordenación  de  la  realidad. 

Se  siente  poder  frente  al  mundo 

La  confianza  en  el  destino  y  en  la  supervivencia  se  deposita  en  la  iniciativa  y 
en  el  trabajo  personal 

Seguridad  basada  en  ser  el  agente  de  la  acción  que  se 
controla:  posición  de  sujeto 

La  identidad  personal  se  manifiesta  a  través  de  la  conciencia  de  los  deseos 
particulares  y  de  la  capacidad  de  su  satisfacción 

La  modernidad,  el  estado  de  cultura  iniciado  con  la  Revolución 
Industrial  (Giddens,  1987:  26-27),  cuando  se  llegó  a  la  máxima 
expresión  de  todos  los  rasgos  señalados  (ciencia,  control  tecno¬ 
lógico  e  individualización  masculina),  se  levanta,  entonces,  en 
términos  de  identidad,  sobre  dos  categorías  complementarias  y 
contradictorias  entre  sí:  por  un  lado,  la  objetivación  del  mundo 
que  se  controla  tecnológicamente,  es  decir,  el  conocimiento  cien¬ 
tífico  basado  en  la  razón  universal  y,  por  otro,  la  individualidad 
como  forma  de  identidad,  con  su  contraparte  reflexiva,  la  sub¬ 
jetividad,  en  la  que  se  concentra  todo  un  núcleo  de  emociones 
reprimidas  que  no  por  no  ser  expresadas  dejan  de  actuar  en  la 
relación  con  el  mundo. 
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Ambos,  razón  universal  e  individualidad,  se  asocian  de  manera 
intrínseca  con  la  sensación  de  poder  (a  más  capacidad  de  racio¬ 
nalización  del  mundo,  más  capacidad  de  poder  y  más  individua¬ 
lización).  Y  todos  esos  rasgos  han  sido  encamados  de  manera 
progresiva  por  los  hombres  en  el  mundo  occidental.  La  cuestión 
es  que  la  historia  nos  relata  su  desarrollo  como  si  se  hubieran 
producido  de  manera  independiente  y  separada  de  dinámicas  de 
tipo  emocional,  que  los  investigadores  no  consideran  necesario 
tener  en  cuenta  porque  nada  tienen  que  ver,  a  su  juicio,  con  las  de 
la  razón.  Esta  negación  de  las  dinámicas  emocionales  implicadas 
en  el  proceso  de  racionalización  e  individualización  constituye  el 
núcleo  más  profundo  del  discurso  en  el  que  nos  socializamos,  el 
que  reproducimos  día  a  día,  enseñamos  en  las  clases  de  historia 
y  transmitimos  a  nuestros  hijos.  Es  el  discurso  que  nos  construye, 
que  teje  el  velo  con  el  que  todos,  desde  que  nacemos,  aprende¬ 
mos  a  mirar  el  mundo,  la  sociedad  y  a  nosotros  mismos.  Ideali¬ 
zamos  la  razón  y  negamos  la  importancia  de  la  emoción,  o  incluso 
despreciamos  su  expresión  cuando  se  produce. 

Y  es  precisamente  esta  negación,  elevada  al  nivel  de  verdad  por 
el  pensamiento  ilustrado  y  a  la  que  contribuimos  tanto  hombres 
como  mujeres  individualizados  de  la  modernidad  —porque  es  la 
clave  para  ser  admitidos  en  los  circuitos  de  poder  (político,  cien¬ 
tífico,  académico,  económico)—  la  que  permite  entender,  en  mi 
opinión,  la  clave  más  profunda  de  la  dominación  de  los  hombres 
sobre  las  mujeres. 

Porque  la  individualidad  que  hemos  descrito  es  un  modo  de 
identidad  muy  costoso  en  términos  emocionales,  dado  que  es  in¬ 
herente  a  un  grado  de  ansiedad  constante,  derivada  de  la  sensa¬ 
ción  de  que  nunca  se  acaba  de  llegar  a  ser,  ya  que  el  cambio  define 
la  existencia.  Los  logros  alcanzados  nunca  son  suficientes,  la  in¬ 
satisfacción  es  perpetua,  la  aspiración  incolmable,  porque  siem¬ 
pre  hará  falta  volver  a  cambiar  si  se  desea  estar  seguro  de  uno 
mismo.  Además,  cuanta  más  individualidad  defina  la  identidad 
de  quienes  rigen  el  grupo,  más  cambio  definirá  la  sociedad  (re¬ 
cuérdese  la  relación  fractal),  por  lo  que  la  persona  no  sólo  tendrá 
una  necesidad  subjetiva  de  cambiar,  sino  también  una  exigencia 
objetiva,  social,  si  quiere  tener  recompensas  en  términos  de  éxito 
o  de  poder.  Y  de  esta  forma,  se  verá  impelida  a  cambiar,  innovar, 
transformar,  avanzar,  generar  constantemente  nuevas  ideas,  tec¬ 
nologías,  relaciones  y  etapas  en  la  propia  vida,  aunque  no  sepa 
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para  qué,  aunque  en  su  fuero  interno  desee  detenerse,  bajarse  de 
un  mundo  en  marcha  acelerada. 

Al  mismo  tiempo,  y  como  parte  del  mismo  proceso,  cuanto 
más  cambio  define  a  la  sociedad  y  a  la  vida  personal,  más  fe¬ 
nómenos  se  comprenden  científicamente  y  más  dinámicas  del 
mundo  exterior  se  controlan  tecnológicamente,  lo  que  hace  que 
dejen  de  ser  explicadas  en  clave  humana.  Esto  significa  que  a 
medida  que  se  controlan  los  fenómenos  de  la  naturaleza,  dejan 
de  sostenerse  relaciones  personales  o  humanas  con  ellos,  por  lo  que 
entender  el  mundo  a  través  de  la  razón  va  dejando  al  ser  humano 
progresivamente  solo,  sin  dioses  que  lo  protejan,  enfrentado  a  un 
universo  que  gira  al  margen  del  propio  grupo,  guiado  por  diná¬ 
micas  que  no  tienen  relación  con  él.  Comprender  las  mecánicas 
racionales  del  mundo  empodera,  pero  emocionalmente  aísla,  de¬ 
jando  un  frío  y  metálico  sabor.  Y  es  que  el  poder  siempre  tiene  un 
precio  emocional.  Norbert  Elias  (1990b:  93)  se  preguntaba  cómo 
el  ser  humano  había  podido  pagar  este  precio  a  lo  largo  de  la  his¬ 
toria  y  respondía  que  la  sensación  de  dominio  y  de  control  de  los 
fenómenos  debió  compensar  la  pérdida  emocional  que  supuso. 

Lo  que  sostendré  en  las  próximas  páginas  es  que  desvelar  la 
trampa  del  orden  patriarcal  consiste  en  comprender  que  ese  precio 
(emocional)  no  se  pagó,  porque  no  es  posible  pagarlo.  Si  el  ser  humano 
se  hubiera  desvinculado  realmente  de  su  grupo  como  pretende 
la  individualidad,  si  hubiera  dejado  de  conectarse  con  el  mundo 
a  través  de  la  emoción,  como  pretende  la  razón  autónoma,  y  si 
con  ello  realmente  se  hubiera  sentido  progresivamente  solo  fren¬ 
te  al  universo,  entonces  el  proceso  no  habría  tenido  lugar.  Porque 
si  esto  hubiera  sido  así,  la  seguridad  que  el  ser  humano  ganaba 
con  la  razón  se  hubiera  visto  neutralizada  por  la  mucha  mayor 
inseguridad  que  le  habría  producido  la  constatación  de  la  obvia 
realidad  de  su  pequeñez  e  impotencia  frente  a  un  universo  mu¬ 
cho  más  poderoso  e  inevitablemente  fuera  de  su  control,  lo  que  a 
su  vez  le  habría  impedido  promover  más  cambios.  Si  el  proceso 
de  aumento  de  la  individualidad  y  de  la  razón  tuvo  lugar  con 
las  características,  el  ritmo  y  la  progresión  con  que  se  dieron,  es 
porque  los  hombres  que  iban  encamando  esa  forma  de  identi¬ 
dad  desarrollaron  mecanismos  para  no  quedarse  solos  a  pesar 
de  comprender  el  universo,  para  tener  sensación  de  estabilidad  a 
pesar  de  cambiar  cada  vez  más  deprisa,  para  sentir  el  calor  de  las 
emociones  a  pesar  del  frío  que  sentían  cuando  dejaban  abierta  la 
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puerta  de  la  razón.  Es  decir,  porque  desarrollaron  mecanismos  a 
través  de  los  cuales  pudieron  evitar  el  pago  del  precio  emocional 
que  el  aumento  de  la  razón  implicaba.  Estos  mecanismos  son  los 
que  la  historia  no  cuenta,  los  que  el  discurso  social  oculta  e  invi- 
sibiliza,  por  el  simple  hecho  de  que  no  los  han  reconocido  perso¬ 
nalmente  quienes  han  desarrollado  históricamente  la  individua¬ 
lidad  y  la  razón.  No  los  han  reconocido  porque  no  los  veían,  tan 
ocultos  como  iban  quedando  en  esa  subjetividad  que  construían 
como  contraparte  de  su  relación  racional  con  el  mundo. 

Lo  que  me  propongo  en  lo  que  sigue  es  analizar  cómo  ha  sido 
posible  construir  esta  negación  desde  el  punto  de  vista  identitario, 
para  poder  entender  con  ello,  por  un  lado,  por  qué  la  subordina¬ 
ción  de  las  mujeres  es  necesaria  para  un  orden  que  se  basa  en  la 
fantasía  de  la  individualidad  y  de  la  razón  autónoma;  y  por  otro, 
por  qué  no  puede  ser  eficaz  ninguna  lucha  por  la  igualdad  que 
esté  enfocada  exclusivamente  a  discutir  razones  sin  plantearse  la 
necesidad  de  reclamar  el  valor  de  las  emociones. 

Y  es  que  al  utilizar  una  aproximación  de  arqueóloga  y  dirigir 
la  mirada  a  lo  que  los  hombres  individualizados,  maestros  de 
la  ciencia  y  de  la  técnica  y  de  la  razón,  y  de  mentalidad  patriar¬ 
cal  hacen,  y  no  sólo  a  lo  que  el  discurso  social  dice  que  hacen, 
se  descubren  nuevas  dimensiones  de  una  realidad  que  siempre 
ha  estado  delante  de  nuestros  ojos,  pero  que  no  podíamos  ver 
porque  la  mirábamos  a  través  de  los  cristales  del  discurso  social 
dominante.  Y  al  conocer  la  parte  que  ese  discurso  oculta,  la  que 
no  se  reconoce  porque  ha  quedado  tan  invisibilizada  que  nuestra 
propia  mirada  la  atraviesa  sin  poder  verla,  se  entiende  la  verda¬ 
dera  dimensión  de  la  fantasía  en  la  que  se  sostiene  un  orden  que 
pretende  que  puede  prescindir  de  la  emoción  en  sus  mecanismos 
de  seguridad. 
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6. Identidad 
relacional/identidad 
individualizada.  La 
apariencia  de  las  cosas 

Hace  poco  más  de  diez  años  (Hernando,  2000a),  identificaba  la 
identidad  relacional  con  la  que  habían  sostenido  las  mujeres  a  lo 
largo  de  la  historia,  hasta  llegar  a  la  modernidad,  y  la  individualidad 
con  la  que  había  ido  caracterizando  gradual  y  progresivamente  a 
los  hombres.  Defendía  que  al  llegar  a  la  modernidad,  las  mujeres 
del  mundo  occidental  habían  tenido  que  compaginar  ambas,  con 
las  contradicciones  y  los  conflictos  que  ello  supone  (y  en  los  que 
nos  detendremos  luego),  pero  no  veía  aún  las  contradicciones 
y  los  conflictos  que  ahora  también  me  parecen  inherentes  a  la 
identidad  individualizada  de  los  hombres.  La  razón  reside,  pienso 
hoy,  en  que  mientras  las  contradicciones  que  definen  la  identidad 
de  las  mujeres  actuales  son,  en  general,  plenamente  reconocidas 
por  ellas  (y  por  tanto  son  visibles  socialmente),  no  sucede  lo 
mismo  con  las  que  caracterizan  a  los  hombres,  que  son  actuadas 
de  manera  inconsciente  y  excluidas  de  un  discurso  (de  verdad) 
en  el  que  no  tiene  cabida  lo  que  ocurre  en  su  subjetividad.  Ese 
discurso  que  invisibiliza  las  contradicciones  de  la  individualidad 
masculina  y  sólo  visibiliza  las  de  la  femenina  es  el  discurso 
patriarcal.  Se  trata  de  una  forma  de  entender  y  reflejar  la  realidad 
basada  en  la  fantasía  de  que  un  ser  humano  aislado  puede  sentir 
(y  tener)  poder  sobre  el  mundo  sin  necesidad  de  sentirse  parte 
de  una  comunidad.  Es  una  fantasía  de  potencia,  sobre  la  que  se 
ha  ido  construyendo  la  individualidad  masculina  a  lo  largo  de  la 
historia  y  el  tipo  de  conocimiento  al  que  esa  forma  de  identidad 
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se  asociaba:  la  ciencia  positiva.  Para  entender  cómo  fue  posible 
sostener  esta  fantasía  es  necesario  explicar  primero  cómo  se 
fue  construyendo  la  identidad  de  los  seres  humanos  en  nuestra 
trayectoria  histórica.  Esta  construcción  fue  transformándose  de 
manera  compleja,  incluyendo  un  nivel  consciente,  visible,  y  un 
nivel  inconsciente  y  negado  que  era  mayor  cuanto  mayor  era  la 
pretensión  de  individualidad.  En  este  capítulo  me  ocuparé  del 
primer  nivel,  aquel  en  el  que,  aparentemente,  la  individualidad 
fue  sustituyendo  a  la  identidad  relacional.  Resulta  necesario 
entender  primero  lo  reconocido  y  consciente  para  comprender 
después  las  trampas  que  fue  ocultando,  aquello  que  fue  negando 
y  que  sólo  se  hace  visible  si  abandonamos  el  discurso  social. 
Tendré  ocasión  de  referirme  a  ello  en  los  capítulos  siguientes. 


La  construcción  histórica  de  la  identidad 

La  progresiva  aceleración  de  los  cambios  que  definen  a  la 
sociedad  en  la  que  vivimos  (Virilio,  2005;  Baumann,  2007;  Sennett, 
2009)  ha  despertado  un  interés  creciente  en  las  ciencias  sociales 
por  entender  qué  es  la  identidad,  qué  somos,  cómo  podemos 
definimos  en  un  mundo  en  el  que  nada  parece  poder  permanecer 
si  quiere  ser  valorado.  Hoy  pueden  encontrarse  dos  posturas 
claramente  diferenciadas  en  los  estudios  de  la  identidad  personal: 

a)  desde  la  primera  se  sostiene  que,  aunque  han  existido  dife¬ 
rentes  tipos  de  identidad  a  lo  largo  de  la  historia,  toda  perso¬ 
na,  perteneciente  a  cualquier  cultura,  debe  ser  considerada 
un  «individuo»,  pues  la  experiencia  de  uno  mismo  como 
algo  separado  del  resto  es  común  a  la  naturaleza  humana;1 

b)  desde  la  segunda  se  defiende  que  históricamente  han  exis¬ 
tido  dos  formas  diferentes  de  identidad:  por  un  lado,  la 
identidad  moderna  occidental,  individualizada,  y,  por  otro, 
la  identidad  no  moderna  y  no  individual,  denominada  nor¬ 
malmente  colectiva  o  relacional.2  En  ésta,  las  personas  no 


1  Puede  citarse  como  ejemplos  a  Sampson  (1988),  Cohén  (1994),  Ewing  (1990), 
Moore  (2000),  Rnapp  y  Meskell  (1997),  Knapp  y  Van  Dommelen  (2008),  Machín 
(2009),  Sokefeld  (1999),  etc. 

^  A  ella  cabría  adscribir  a  Dumont  (1987),  Geertz  (1984),  Read  (1955),  Price-Wi- 
lliams  (1980)  o  Thomas  (2004). 
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percibirían  un  límite  claro  entre  ellas  mismas  y  los  otros 
miembros  de  su  grupo,  por  lo  que  se  construiría  de  forma 
«interdependiente»  (Markus  y  Kitayama,  1991)  o  «divi¬ 
dual»  (Bird-David,  1999;  Fowler,  2005),  a  través  de  meca¬ 
nismos  que  Marilyn  Strathern  (1988)  denominó,  por  ejem¬ 
plo,  «partibilidad»  y  «dividualidad».  Desde  este  enfoque, 
sólo  las  personas  que  pertenecen  a  la  modernidad  serían 
«individuos». 

Debe  decirse,  sin  embargo,  que  la  mayor  parte  de  los  autores 
citados  en  ambas  perspectivas  concuerdan  en  que  la  identidad 
personal  puede  presentar  rasgos  mixtos  entre  la  identidad  rela- 
cional  y  la  individual,3  aunque  consideran  que  no  existe  ninguna 
pauta  general  que  explique  los  rasgos  particulares  que  la  identi¬ 
dad  presenta  en  cada  caso  particular  o  histórico.  Por  el  contrario, 
yo  sí  creo  en  la  existencia  de  esa  pauta. 

En  mi  opinión,  la  identidad  relacional  y  la  identidad  indivi¬ 
dualizada  constituyen  dos  bloques  o  conjuntos  cerrados  de  rasgos 
que  se  ponen  en  juego  dentro  de  una  misma  persona  en  distintos 
porcentajes,  en  el  nivel  consciente  (luego  veremos  lo  que  sucede 
en  el  inconsciente),  según  cuál  sea  su  grado  de  control  y  su  ca¬ 
pacidad  para  explicar  racionalmente  los  fenómenos  del  mundo. 
Cuando  la  persona  no  controla  un  fenómeno,  se  relaciona  con  él 
siguiendo  las  pautas  de  la  identidad  relacional,  y  cuando  sí  lo  con¬ 
trola,  la  relación  que  establece  con  él  se  define  a  través  de  los 
rasgos  de  la  individualidad.  Esto  quiere  decir  que  si  una  persona 
controla/explica  racionalmente  muchos  fenómenos,  el  porcentaje 
de  identidad  individualizada  será  alto  en  el  conjunto  de  su  iden¬ 
tidad  personal,  y  en  cambio,  si  no  tiene  control  ni  conocimiento 
científico  el  porcentaje  alto  será  el  de  identidad  relacional.  Lo  ex¬ 
plicaré  mejor. 

Cuando  al  comienzo  de  las  trayectorias  históricas  no  existía 
ningún  tipo  de  control  tecnológico  del  mundo  ni  conocimiento 
de  sus  mecánicas  causales  (dos  rasgos  simultáneos  de  un  mis¬ 
mo  proceso),  todos  los  miembros  del  grupo  social,  hombres  y 
mujeres,  se  relacionaban  con  todos  los  fenómenos  de  la  realidad  a 
través  de  la  identidad  relacional.  Es  decir,  los  explicaban  a  través  de 


o 

°  También  sostienen  esta  opinión  LiPuma  (2000),  Kashima  et  al.  (1995),  Shweder 
y  Bourne  (1982)  o  Spiro  (1993). 
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dinámicas  humanas  y  les  atribuían  un  poder  sagrado,  y  conver¬ 
tían  a  esta  instancia  en  el  sujeto  de  los  deseos  que  ellos  deberían 
cumplir  para  tener  garantizada  la  supervivencia.  Todos  y  cada 
uno  de  ellos  se  ponían  en  posición  de  objeto  frente  a  esa  instancia 
superior  y  se  definían  exclusivamente  a  través  de  las  relaciones 
humanas  en  las  que  se  insertaban  socialmente  (soy  el  padre  de 
mi  hijo,  el  sobrino  de  mi  tío,  etc.),  pues  sin  la  conciencia  de  perte¬ 
nencia  al  grupo  no  podrían  sentir  la  fuerza  suficiente  para  hacer 
frente  al  mundo.  Es  en  este  sentido  que  afirmamos  que  los  gru¬ 
pos  sin  división  de  funciones  y  especialización  del  trabajo  tienen 
identidad  relacional. 

Cuando  en  el  proceso  histórico  comienzan  a  controlarse  /  ex¬ 
plicarse  las  mecánicas  de  un  número  creciente  de  fenómenos  de 
la  naturaleza,  la  persona  que  los  controla  /  entiende  se  relaciona 
con  ellos  a  través  de  la  individualidad,  pero  mantiene  una  re¬ 
lación  definida  a  través  de  la  identidad  relacional  con  todos  los 
demás  fenómenos  que  sigue  sin  controlar  /  entender.  Esto  sig¬ 
nifica,  por  ejemplo,  que  si  una  persona  ya  conoce  la  mecánica 
del  crecimiento  de  las  plantas  hasta  el  punto  de  que  intensifica 
la  producción  a  través  de  sistemas  como  el  regadío,  el  uso  de 
estiércol  o  el  arado,  ya  no  percibe  la  tierra  como  una  instancia 
sagrada  y  con  poder,  sino  como  un  fenómeno  de  naturaleza  dis¬ 
tinta  a  la  humana,  cuya  lógica  de  comportamiento  ha  descifra¬ 
do  y  que,  por  tanto,  es  susceptible  de  control.  Cuando  esto  es 
así,  en  la  relación  con  este  fenómeno  se  ponen  en  juego  los  ras¬ 
gos  de  la  identidad  individualizada:  se  impone  una  distancia 
emocional  porque  ya  no  se  la  considera  humana,  no  constituye 
una  fuente  de  amenaza  porque  se  entiende  su  funcionamiento, 
la  persona  siente  poder  sobre  ella  y  no  viceversa,  y  el  destino 
de  esa  relación  lo  marcarán  las  decisiones  y  los  deseos  de  la 
persona,  que  a  su  vez  generará  sucesivos  cambios  porque  la 
experiencia  de  haber  cambiado  en  el  pasado  ha  aumentado  su 
seguridad  material  en  el  presente.  Lo  que  ocurrió  en  nuestra 
historia,  en  mi  opinión,  es  que  a  medida  que  un  número  mayor 
de  fenómenos  se  fueron  controlando  /  explicando,  las  personas 
que  desarrollaron  ese  control  y  ese  tipo  de  conocimiento  fueron 
relacionándose  a  través  de  los  rasgos  correspondientes  a  la  in¬ 
dividualidad  con  un  número  creciente  de  fenómenos,  protago¬ 
nizando  lo  que  llamamos  el  proceso  de  individualización. 
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Me  gustaría  que  quedara  claro  que  no  considero  que  el  proceso  de 
individualización  haya  consistido  en  una  transición  gradual  de  los 
rasgos  de  la  identidad  relacional  a  la  individual,  porque  en  mi  opi¬ 
nión  ambos  bloques  o  conjuntos  de  rasgos  se  presentan  siempre  con 
toda  su  potencia.  Esto  es  así  porque  los  rasgos  que  definen  a  cada 
uno  de  ellos  se  asocian  entre  sí  de  manera  estructural  y  necesaria, 
razón  por  la  cual  si  aparece  un  rasgo  perteneciente  a  uno  de  los  dos 
conjuntos  podrá  asumirse  que  también  aparecerán  todos  los  demás 
rasgos  con  los  que  se  asocia,  siempre  con  toda  su  potencia  y  en  su 
máxima  expresión.  Lo  que  cambia  es  el  porcentaje  en  el  que  cada 
uno  de  los  dos  bloques  o  conjuntos  integra  la  identidad  de  cada  per¬ 
sona,  y  esto  depende  de  la  cantidad  de  fenómenos  que  puede  ex¬ 
plicar  o  controlar:  cuanto  más  control/conocimiento  científico,  más 
porcentaje  del  bloque  de  la  individualidad. 

Para  que  se  entienda  mejor,  permítaseme  poner  un  ejemplo 
de  nuestra  propia  cultura:  imaginemos  a  un  catedrático  de  astro¬ 
física  (para  utilizar  un  ejemplo  de  una  disciplina  especialmente 
abstracta  y  racional)  quien,  dada  su  formación  y  el  desarrollo 
de  sus  conocimientos,  se  relacionará  racionalmente  con  la  ma¬ 
yor  parte  de  los  fenómenos  de  la  realidad,  porque  conocerá  sus 
mecánicas  causales,  lo  que  implica  que  tendrá  una  identidad 
altamente  individualizada.  De  hecho,  puede  tenerla  totalmente 
individualizada  (en  términos  conscientes)  si  considera  que  a  tra¬ 
vés  de  la  razón  puede  explicar  todos  los  fenómenos  del  mundo 
en  el  que  vive.  Pero  tal  vez  tenga  necesidad  de  responder  a  una 
pregunta  para  la  que  la  respuesta  racional  puede  no  resultarle 
suficiente:  «¿Qué  pasa  después  de  la  muerte?».  La  individuali¬ 
dad  convierte  al  individuo  en  el  centro  de  su  propio  universo, 
por  lo  que,  en  general,  le  resulta  difícil  aceptar  su  propia  muerte 
sin  angustia.  Una  respuesta  racional  se  limitará  a  decir:  nada, 
no  pasa  nada.  La  muerte  es  una  parte  más  de  la  vida,  su  punto 
final.  De  manera  que  si  necesita  otra  respuesta,  que  sea  más  con¬ 
soladora  y  neutralizadora  de  la  angustia,  dado  que  la  muerte  es 
un  fenómeno  que  no  controlamos,  no  le  quedará  otro  remedio 
que  construirla  a  través  de  los  mecanismos  míticos  asociados  a 
la  identidad  relacional.  Y  en  consecuencia,  el  profesor  de  astro¬ 
física,  que  se  relaciona  de  forma  abstracta  y  racional  con  todo  el 
resto  de  la  realidad,  sin  embargo,  con  este  fenómeno  concreto  se 
relacionará  a  través  del  conocimiento  mítico  (por  ejemplo,  cató¬ 
lico)  o  y  considerará  que  sus  dinámicas  están  regidas  por  una 
instancia  sagrada  creada  a  imagen  y  semejanza  del  orden  social 
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(en  nuestro  caso,  patriarcal),  donde  el  pasado  se  lee  en  térmi¬ 
nos  de  espacio  (cielo,  infierno,  purgatorio),  y  respecto  del  cual  la 
seguridad  depende  de  conocer  y  satisfacer  los  deseos  del  único 
Sujeto  («Yo  soy  el  que  Es»)  que  es  la  divinidad,  lo  que  reconocerá 
a  través  de  la  práctica  de  ciertos  ritos  (como  misas  u  oraciones). 
En  relación  con  este  fenómeno,  el  astrofísico  se  considerará  per¬ 
teneciente  a  una  comunidad  (de  creyentes)  en  la  que  él  no  tendrá 
importancia  ni  poder,  pues  sólo  a  través  de  la  comunidad  se  sen¬ 
tirá  protegido  frente  a  la  angustia  que  de  otro  modo  lo  invadiría. 
Como  se  ve,  el  conjunto  de  rasgos  que  define  la  identidad  rela- 
cional  se  mantiene  con  la  misma  potencia  con  la  que  actúa  en  un 
grupo  de  cazadores-recolectores,  con  la  única  diferencia  de  que 
en  el  caso  de  éstos  se  aplica  a  la  relación  con  todos  los  fenómenos 
de  la  realidad  y  en  el  del  astrofísico  al  único  fenómeno  que  le 
queda  por  entender  y  creer  que  controla,  la  muerte. 

En  esto  consiste  el  proceso  de  individualización:  la  contrapar¬ 
te  identitaria  del  aumento  de  control  material  del  mundo  consis¬ 
tió  en  que  un  número  cada  vez  mayor  de  hombres  sentía  poder/ 
control/ conocimiento  sobre  un  creciente  número  de  fenómenos, 
por  lo  que  el  porcentaje  de  individualidad  en  la  construcción  de 
su  identidad  aumentaba  correlativamente.  Hasta  que  al  llegar  a 
la  Ilustración  y  la  modernidad,  se  alcanzó  un  control  y  un  cono¬ 
cimiento  de  las  dinámicas  del  mundo  que,  de  manera  completa¬ 
mente  novedosa  en  la  historia  y  en  todos  los  grupos  conocidos, 
permitió  a  algunos  de  sus  miembros  prescindir  de  dios,  reco¬ 
nocerse  ateo,  es  decir,  pretender  c¡ue  no  se  necesitaba  una  instancia 
protectora  para  sentirse  seguro  en  el  mundo,  porque  ahora  el  in¬ 
dividuo  se  bastaba  con  la  razón  y  la  tecnología  para  generar  esa 
seguridad  —recuerdo  una  vez  más  que  lo  que  estamos  viendo  en 
este  capítulo  corresponde  sólo  a  la  parte  consciente  de  la  identi¬ 
dad,  es  decir,  a  la  que  se  reconoce  y  visibiliza— . 

Entender  lo  anterior  supone  aceptar  que  la  identidad  de  los 
miembros  de  un  grupo  social  es  tan  variada  como  las  posiciones 
de  poder  que  lo  caracterizan.  Y  que  a  medida  que  se  fue  multipli¬ 
cando  la  división  de  funciones,  se  fue  abriendo  el  rango  de  varia¬ 
ción  en  el  grado  de  individualización  de  las  personas  dentro  del 
grupo  social:  todos  los  cazadores-recolectores  tienen  identidad 
relacional;  sin  embargo,  los  campesinos  que  intensifican  la  pro¬ 
ducción  ya  presentan  alguna  variación  interna  en  relación  con  el 
grado  de  individualización  de  las  personas  (aunque  aún  sea  muy 
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pequeña),  y  cuando  comienzan  las  actividades  especializadas, 
como  la  metalurgia,  el  comercio  o  la  artesanía,  esa  variación  se 
va  ampliando,  correlativamente  al  desarrollo  del  conocimiento  y 
el  control  de  esas  esferas  y,  consecuentemente,  a  la  aparición  de 
posiciones  de  poder.  En  el  momento  en  que  esas  actividades  apa¬ 
recieron,  el  porcentaje  de  individualidad/ control  de  las  personas 
(hombres,  salvo  excepciones)  que  las  realizaban  fue  suficiente 
como  para  que  pudieran  sentirse  diferentes  al  resto  de  su  grupo, 
lo  que  se  visibilizó  en  su  apariencia  en  las  fiimbas  hacia  el  2.500 
a.C.,  como  veremos  luego.  Los  primeros  jefes  aparecieron  enton¬ 
ces,  pero  su  poder  (e  individualidad)  iría  aumentando  a  medida 
que  controlaran  y  explicaran  racionalmente  más  fenómenos  del 
mundo,  razón  por  la  cual  la  escritura  disparó  la  individualidad, 
como  vimos  en  el  capítulo  anterior. 

Esto  quiere  decir  que  a  medida  que  aumenta  la  complejidad 
socioeconómica,  aumentarán  tres  cosas:  a)  el  grado  (porcentaje) 
de  individualidad  que  define  a  las  personas  que  más  poder  tie¬ 
nen  dentro  del  grupo;  b)  el  número  de  personas  que  tiene  algún 
grado  de  individualidad/poder,  y  c)  la  variación  en  el  grado  de 
individualidad  de  los  miembros  del  grupo,  correlativa  a  la  de  su 
grado  de  poder.  Por  su  parte,  siempre  quedarán  en  la  base  per¬ 
sonas  sin  ningún  grado  de  individualidad,  que  (si  excluimos  a 
las  mujeres,  de  las  que  hablaremos  luego)  suelen  ser  las  personas 
analfabetas  y  no  especializadas  en  sociedades  con  escritura.  Esto 
quiere  decir  que  el  grado  de  individualidad,  especialización  de 
funciones  y  poder  será  correlativo  en  cada  persona,  ya  que  son 
tres  expresiones  de  una  misma  dinámica,  que  hasta  llegar  a  la 
modernidad  fue  encarnada  por  los  hombres  y  no  por  las  mujeres. 

Pensemos  nuevamente  en  nuestra  propia  sociedad  para  en¬ 
tender  mejor  esta  dinámica:  hemos  hablado  de  un  catedrático 
de  astrofísica,  altamente  individualizado  porque  se  relaciona 
con  el  mundo  a  través  de  la  distancia  del  conocimiento  científi¬ 
co.  Pero  también  podemos  pensar  en  un  gobernante,  que  posee 
poder  político,  o  en  un  millonario,  que  posee  poder  económico. 
Todos  ellos  estarán  altamente  individualizados  porque  contro¬ 
lan  y  entienden  sus  respectivas  esferas  de  actuación,  por  lo  que 
podríamos  decir  que  nuestra  sociedad  está  muy  individualizada. 
Ahora  bien,  pensemos  ahora  en  un  anciano  campesino  gallego, 
que  nunca  fue  alfabetizado  ni  aprendió  otro  oficio  que  el  humil¬ 
de  cultivo  de  su  parcelita  de  tierra  o  el  cuidado  de  unas  cuantas 
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vacas.  Este  hombre  construirá  su  identidad  de  manera  predomi¬ 
nantemente  relaciona l,  no  sentirá  poder  sobre  el  mundo  ni  podrá 
concebirse  sin  la  familia  a  la  que  pertenece,  la  parroquia  en  la  que 
vive  o  las  montañas  que  le  dan  cobijo.  Creerá  seguramente  en  la 
existencia  de  dios  e  incluso  en  la  de  alguna  otra  instancia  mítica, 
como  las  brujas  o  meigas,  o  incluso,  al  igual  que  los  cazadores- 
recolectores,  podrá  llegar  a  pensar  que  esos  muertos  que  habitan 
espacios  paralelos  pueden  interactuar  con  el  nuestro,  llevando 
consigo  a  quien  encuentren  en  su  camino  dado  su  muy  superior 
poder4  (pertenecen  al  orden  mítico,  y,  por  tanto,  sagrado).  Este 
hombre  convive  con  el  astrofísico  en  la  misma  sociedad,  pero 
cada  uno  parece  vivir  (porque  en  realidad  lo  hace)  en  un  mundo 
distinto.  Y  entre  ambos  existe  todo  tipo  de  variaciones  en  el  gra¬ 
do  de  individualidad  y,  por  tanto,  en  el  tipo  de  mundos  en  los 
que  creen  vivir  los  demás  miembros  del  grupo.  Tantos  mundos 
como  diferencias  de  poder  existan  dentro  de  él. 

El  grado  de  individualidad  de  una  persona  no  es  otra  cosa,  en¬ 
tonces,  que  el  trasunto  identitario  de  su  posición  de  poder/control/ 
conocimiento  racional  del  mundo.  Es  la  contraparte  cognitiva  de 
ese  grado  de  poder.  Como  decíamos,  ambas  dimensiones  se  desa¬ 
rrollan  correlativamente,  son  dos  caras  de  una  misma  moneda:  un 
aumento  de  poder  implica  un  aumento  de  la  individualidad,  pero 
del  mismo  modo  un  desarrollo  de  la  individualidad  (sobre  la  base 
del  aprendizaje  de  la  escritura  o  de  terapias  que  lleven  a  la  persona 
a  generar  deseos  para  sí)  implica  un  aumento  del  sentimiento  y  la 
capacidad  de  poder.  Y  al  revés:  una  pérdida  de  poder  generará  un 
aumento  de  la  identidad  relacional  para  compensarla  y  mantener 
la  confianza  en  la  propia  supervivencia. 

La  identidad  se  transforma,  es  flexible,  porque  es  siempre 
un  recurso  cognitivo  destinado  a  neutralizar  la  sensación  de 
impotencia,  de  manera  que  según  cuál  sea  la  relación  de  poder 
que  se  sostenga  en  cada  momento  con  el  mundo,  se  activarán 
los  mecanismos  de  la  identidad  relacional  o  de  la  identidad  in¬ 
dividualizada:  cuanto  menos  poder,  más  identidad  relacional; 


^  Me  refiero  a  la  creencia  en  la  Santa  Compaña  de  la  mitología  popular  gallega. 
Consiste  en  una  procesión  de  muertos  o  ánimas  en  pena  que  por  la  noche  recorren 
errantes  los  caminos  rurales.  Quien  la  ve  es  arrastrado  por  ella.  Puede  encontrarse 
un  brillante  análisis  del  carácter  letal  de  los  encuentros  entre  los  vivos  y  los  habi¬ 
tantes  del  mundo  mítico  en  grupos  amazónicos  en  Viveiros  de  Castro  (1996: 135). 
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cuanto  más  poder,  más  individualidad.  Imaginemos  un  grupo 
de  individuos  altamente  individualizados  que,  por  circunstan¬ 
cias  no  buscadas  por  ellos,  deban  enfrentarse  a  una  amenaza 
que  antes  no  existía:  una  guerra,  un  desastre  natural  o  nuclear, 
un  dirigente  autoritario  o  tirano,  etc.  De  manera  automática,  los 
individuos  que  se  sientan  amenazados  generarán  mecanismos 
de  identidad  relacional,  y  se  unirán  en  comunidades  de  lucha, 
resistencia  u  organización,  que  les  permitirán  generar  esperan¬ 
zas  de  supervivencia.  A  la  vez,  su  identidad  se  centrará  en  el 
grupo,  que  es  la  instancia  en  la  que  se  sienten  seguros.  Imagi¬ 
nemos  las  resistencias  clandestinas,  o  los  bandos  opuestos  en 
las  guerras.  La  vinculación  con  el  grupo  de  cuya  adscripción 
depende  la  seguridad  es  siempre  mítica,  emocional,  y  suele 
aceptarse  como  natural  la  existencia  de  símbolos  a  los  que  se 
atribuye  un  valor  tan  sagrado  como  el  que  un  grupo  de  caza¬ 
dores  atribuye  a  los  árboles  o  a  las  montañas.  En  nuestro  caso, 
banderas,  siglas  partidarias  o  símbolos  variados  representan 
esa  instancia  abstracta,  que  es  idealizada  y  a  cuyo  sometimiento 
se  atribuye  la  seguridad  personal.  No  caben  iniciativas  perso¬ 
nales  si  se  quiere  disfrutar  de  su  protección,  sino  obediencia  y 
humilde  cumplimiento  de  los  ritos  que  exija  el  reconocimiento 
de  su  carácter  sagrado  y  su  capacidad  de  protección.  Pero  si  la 
situación  de  amenaza  finaliza  y  las  personas  vuelven  a  ocupar 
posiciones  especializadas  en  el  grupo  social,  entonces  volverá  a 
tener  prioridad  la  identidad  individualizada  que  las  caracteri¬ 
zaba  hasta  la  llegada  de  la  amenaza. 

Lo  mismo  sucede  con  el  solapamiento  de  identidades  múlti¬ 
ples  que  son  detectables  cuando  una  misma  persona  está  some¬ 
tida  a  niveles  distintos  de  opresión  o  explotación:  pensemos,  por 
ejemplo,  en  una  mujer  negra  y  esclava  en  una  sociedad  patriarcal  y 
de  mayoría  racial  blanca.  Los  tres  términos  —mujer,  negra  y  escla¬ 
va—  constituyen  condiciones  de  subordinación,  por  lo  que,  como 
ya  ha  sido  tratado  por  otras  autoras  (Young,  1983;  Femenías,  2008), 
las  personas  que  las  encamen  tenderán  a  constituir  identidades 
colectivas  de  autoafirmación,  lo  que  yo  llamo  identidades  relació¬ 
nales.  Se  ha  considerado  que  en  estos  casos  de  identidades  plurales 
prevalecerá  una  u  otra  identidad  en  función  de  factores  políticos 
de  variada  índole,  pero  me  atrevería  a  decir  que,  en  general,  se 
cumplirá  la  norma  de  que  la  identidad  relacional  que  prevalecerá 
en  cada  caso,  la  más  visible,  será  aquella  vinculada  a  la  relación 
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que  sea  vivida  como  generadora  del  máximo  grado  de  opresión  o 
explotación,  de  la  máxima  amenaza,  porque  a  mayor  impotencia 
más  identidad  relacional.  Así,  por  ejemplo,  en  la  situación  men¬ 
cionada  la  identidad  más  visible  será  la  de  esclava,  seguramente, 
pero  si  nos  encontramos  con  una  mujer  negra  no  esclava,  enton¬ 
ces  se  identificará  más  con  su  raza  o  con  su  sexo,  según  cuál  de 
ellos  haya  supuesto  más  subordinación  en  sus  particulares  con¬ 
diciones  de  vida.  De  ahí  que  las  mujeres  blancas  occidentales  de 
clase  media  sólo  perciban  en  general  un  nivel  de  identidad  relacio¬ 
nal  vinculado  con  el  género,  mientras  que  las  feministas  de  otros 
contextos  contemplan  muchas  más  dimensiones  de  dominación, 
interrelacionadas  de  maneras  complejas  (Davis,  1981;  Mohanty  et 
al.r  1991).  No  es  posible  entender  la  identidad  en  una  persona  con¬ 
creta  dentro  de  una  sociedad  de  elevada  complejidad  socioeconó¬ 
mica  sin  tener  en  cuenta  su  posición  particular  con  respecto  a  los 
ejes  de  poder  y  dominación  que  definen  a  esa  sociedad.  Pero  esto 
no  debe  llevar  a  pensar  que  no  existen  regularidades  en  la  cons¬ 
trucción  de  la  identidad  personal,  como  pretenden  las  posiciones 
posmodemas  que  creen  en  la  particularidad  absoluta  de  cada  su¬ 
jeto,  y  en  la  imposibilidad  de  comparación  o  generalización.5  Por 
el  contrario,  lo  único  que  demuestra  es  que  es  necesario  tener  en 
cuenta  el  contexto  histórico  y  social  particular  en  cada  caso  para 
saber  cómo  pueden  estar  conjugándose  los  dos  conjuntos  de  rasgos 
identitarios,  que  siempre  actuarán  siguiendo  una  lógica  similar  en 
su  relación  con  el  poder. 

En  consecuencia,  rechazo  cualquier  posición  evolucionista 
en  ciencias  sociales  y  humanas.  No  es  mejor  ser  individualizado 
que  tener  una  identidad  relacional,  ni  pueden  atribuirse  juicios 
de  valor  a  cualquiera  de  sus  infinitas  combinaciones  posibles. 
Cada  forma  de  identidad  es  tan  efectiva  como  las  demás,  porque 
cada  una  constituye  un  vehículo  eficaz  para  hacer  frente  a  las 
condiciones  de  control  del  mundo  que  corresponden  a  cada  cual. 
La  sociedad  actual  idealiza  la  individualidad  y  desprecia  la  identidad 
relacional  porque  la  primera  se  asocia  con  el  poder  y  la  segunda  con  la 


®  Las  autoras  feministas  posmodernas  utilizan  el  término  interseccionalidad  para 
hacer  alusión  al  cruce  de  identidades  derivadas  de  la  raza,  la  clase  y  el  género 
que,  a  su  juicio,  define  de  manera  particular  a  cada  mujer  concreta  (Tanesini, 
1999;  Brumfield,  2006).  Pueden  verse  análisis  de  esta  posición  en  Cobo  (2011:  66) 
o  en  Lozano  Rubio  (2011). 
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impotencia.  Pero,  como  iremos  viendo,  la  primera  es  pura  fanta¬ 
sía  si  no  se  asocia  con  la  segunda,  porque  dejaría  en  evidencia  la 
pequeñez  y  la  insuficiencia  de  lo  que  una  sola  persona  representa 
frente  a  todo  el  universo.  Para  entender  cómo  ha  podido  crearse 
y  sostenerse  esa  fantasía,  hay  que  activar  la  mirada  de  arqueóloga 
y  centrar  la  atención  en  aquello  que  el  discurso  patriarcal  oculta 
pero  sin  embargo  actúa,  en  ese  nivel  inconsciente  y  negado  al  que 
nos  referíamos  al  comienzo.  Hay  que  dirigir  la  mirada  a  la  reali¬ 
dad  de  las  cosas  y  no  al  discurso  que  se  hace  sobre  esa  realidad. 

Y  si  centramos  la  atención  en  esa  realidad  actuada  por  los  hom¬ 
bres  con  poder,  comprobaremos  que  el  proceso  que  acabamos  de 
describir  —en  el  que  la  identidad  relacional  fue  paulatinamente 
sustituida  por  la  individualizada  a  medida  que  avanzaba  el  gra¬ 
do  de  control/poder  sobre  el  mundo—  sólo  ocurría  en  el  nivel 
de  la  apariencia,  porque  en  realidad,  pese  al  avance  de  la  identi¬ 
dad  individualizada,  la  identidad  relacional  nunca  desapareció. 
Simplemente,  dejaba  de  ser  reconocida  conscientemente,  pasaba 
a  ser  negada.  Lo  que  sucedía  es  que  a  medida  que  los  hombres 
desarrollaban  un  grado  más  su  individualidad,  pasaban  a  actuar 
inconscientemente  ese  mismo  porcentaje  de  su  identidad  rela¬ 
cional.  Esto  quiere  decir  que  el  proceso  de  individualización  de 
los  hombres  a  lo  largo  de  la  historia  se  ha  caracterizado  por  el 
hecho  de  que  actuaban  inconscientemente  tanto  porcentaje  de 
identidad  relacional  como  porcentaje  de  individualidad  los  carac¬ 
terizaba.  La  identidad  relacional  se  mantiene  intacta  en  todos  los  seres 
humanos  porque  la  vinculación  a  un  grupo  es  fundamental  para  generar 
sensación  de  seguridad.  Y  sobre  ella  puede  o  no  construirse  la  indi¬ 
vidualidad  en  distintos  porcentajes.  Si  la  individualidad  se  cons¬ 
truye,  la  persona  encarnará,  dentro  de  ella,  dos  modos  contradic¬ 
torios  de  identidad  en  su  relación  con  el  mundo.  Lo  que  han  hecho 
los  hombres  a  lo  largo  de  la  historia  es  no  reconocer  esta  contradic¬ 
ción,  sino  negarla,  actuando  de  manera  inconsciente  y  no  reconoci¬ 
da  todo  ese  porcentaje  de  identidad  relacional  que,  en  apariencia, 
había  sido  suplido  por  la  individualidad.  Esto  quiere  decir  que 
cuanta  más  individualidad  tenían,  mayor  porcentaje  de  actuación 
inconsciente  de  identidad  relacional  definía  su  identidad. 

Para  actuar  esa  identidad  relacional  de  manera  inconsciente 
y  por  tanto  negada  han  utilizado  dos  mecanismos  diferentes:  a) 
las  relaciones  desiguales  de  género,  y  b)  la  adscripción  a  grupos 
de  pares,  dentro  o  fuera  de  su  propio  grupo.  Mi  argumento  es 
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que  históricamente,  a  través  de  ambas  estrategias,  los  hombres 
fueron  compensando,  sin  saber  que  lo  hacían  y  sin  poder  recono¬ 
cerlo,  el  déficit  de  vínculo  y  de  sentido  de  pertenencia  que  iban 
perdiendo  con  la  individualidad,  construyendo  así  la  fantasía  en 
la  que  ella  se  basa.  Pero  es  tan  potente  el  discurso  de  verdad  que 
sostiene  el  orden  patriarcal  que  lo  que  es  evidente  y  está  ante 
nuestros  ojos  nos  parece  invisible,  porque  se  nos  enseña  a  creer 
que  las  cosas  son  como  el  discurso  las  cuenta  y  no  como  nosotros 
mismos  observamos  (sin  ver)  que  son.  A  intentar  desvelar  este 
nivel  de  actuación  dedicaré  los  dos  siguientes  capítulos. 
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Me  propongo  volver  al  inicio  del  proceso,  allí  donde  todo  debió 
comenzar,  con  la  esperanza  de  hacer  visible  aquello  que  el  orden 
patriarcal  fue  invisibilizando  para  construir  la  fantasía  de  poder 
en  la  que  se  basa.  Confío  en  contribuir  con  ello  a  dos  objetivos 
que,  aunque  parecen  distintos,  no  son  sino  una  y  la  misma  cosa: 
el  fin  de  la  subordinación  de  las  mujeres  y  la  transformación  de 
la  lógica  que  guía  nuestro  orden  social,  que  parece  estar  acele¬ 
rando  la  tendencia  hacia  un  descontrolado,  desesperanzado  y 
doliente  futuro. 

Para  aproximamos  históricamente  a  la  cuestión  de  la  subordi¬ 
nación  de  las  mujeres  comenzaré  por  explicar  el  proceso  teniendo 
en  cuenta  los  datos  que  ofrece  el  relato  oficial  de  los  manuales  de 
prehistoria.  Posteriormente,  intentaré  completar  esta  reconstruc¬ 
ción,  analizando  cómo  pudo  desarrollarse  la  dinámica  identitaria 
y  qué  datos  ofrece  la  arqueología  en  relación  con  las  mujeres. 

Dijimos  que  toda  la  evidencia  actual  demuestra  que  en  los 
grupos  sin  división  de  funciones  y  especialización  del  trabajo, 
los  hombres  y  las  mujeres  realizan  funciones  complementarias 
que  no  tienen  por  qué  implicar  una  relación  de  poder,  ya  que 
ninguno  de  los  dos  controla  ni  establece  distancia  emocional  con 
respecto  a  ningún  fenómeno  de  la  realidad  ni,  por  tanto,  a  otras 
personas  del  grupo.  Al  mismo  tiempo,  sin  embargo,  parece  com¬ 
probarse  que  en  los  casos  conocidos  existe  una  prioridad  sim¬ 
bólica  o  de  prestigio  de  lo  masculino,  lo  que  podría  atribuirse 
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a  las  implicaciones  cognitivas  de  la  mayor  movilidad  inherente 
a  las  funciones  de  los  hombres.  Esta  ligera  mayor  movilidad  se 
asociaría  a  una  igualmente  ligera  mayor  asertividad  y  capaci¬ 
dad  para  tomar  decisiones,  lo  que  los  habría  puesto  en  mejores 
condiciones  para  protagonizar  pequeños  cambios  cuya  finalidad 
no  sería  inicialmente  buscar  la  transformación,  sino  mantener  el 
statu  quo,  en  las  inevitablemente  cambiantes  condiciones  de  la 
interacción  con  los  elementos. 

Podríamos  asumir  entonces  que,  partiendo  de  una  relación 
complementaria  pero  igualitaria  entre  los  sexos,  y  en  virtud  de 
esa  casi  imperceptible  diferencia  inicial,  los  hombres  pudieron 
haber  asumido  una  ligera  mayor  responsabilidad  en  la  toma  de 
decisiones,  lo  que  paulatinamente  podría  haber  ido  generando 
condiciones  de  desigualdad.  Al  comienzo,  ni  siquiera  tienen 
por  qué  haber  asumido  esa  responsabilidad  hombres  aislados 
(lo  que  ya  habría  implicado  diferencias  de  poder),  sino  el  grupo 
de  los  hombres  adultos,  por  ejemplo,  organizados  en  consejos 
de  ancianos  o  instituciones  de  ese  tipo.  El  registro  arqueológi¬ 
co  apoya,  de  hecho,  este  tipo  de  proceso.  Pondré  un  ejemplo 
estudiado  por  Andrew  Sherratt  (1982:  figura  2.7)  en  dos  necró¬ 
polis  de  los  Balcanes:  en  la  primera  de  ellas,  Nitra,  del  Neolítico 
Final  de  Eslovaquia,  fechada  a  comienzos  del  v  milenio  a.C., 
se  observa  que  los  varones  de  entre  40  y  60  años  aparecen  en¬ 
terrados  con  un  ajuar  que  los  destaca  del  resto  del  grupo  pero 
los  iguala  entre  ellos,  pues  en  todos  los  casos  está  integrado  por 
hachas  de  piedra  pulimentada  y  anillos  de  concha.  Este  perio¬ 
do  se  caracteriza  por  la  existencia  de  estrategias  intensivas  de 
producción  agrícola,  pero  aún  no  ha  comenzado  la  producción 
granjera  especializada,  que  corresponde  a  fechas  más  tardías, 
precisamente  en  las  que  cabe  datar  la  segunda  de  las  necrópolis 
estudiadas  por  ese  autor.  Fechada  más  de  un  milenio  después, 
en  el  iv  a.C.,  la  necrópolis  calcolítica  de  Tiszapolgár-Basatanya 
(Hungría)  muestra  ya  distintos  grados  de  riqueza  en  los  ajua¬ 
res,  lo  que  supone  un  claro  desarrollo  de  la  desigualdad,  tanto 
entre  los  dos  sexos  como  entre  miembros  de  cada  sexo.  Los  ele¬ 
mentos  más  ricos  y  llamativos,  las  dagas  de  piedra  y  cobre  (el 
primer  metal  de  la  zona),  se  asocian  a  «hombres  adultos  jóve¬ 
nes»  (ibídem:  23),  aunque  el  resto  del  ajuar  puede  variar  entre 
ellos.  En  el  Calcolítico  ya  existía  una  división  de  funciones  que 
iba  más  allá  de  la  determinada  por  el  sexo,  como  demuestra 
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no  sólo  el  inicio  de  la  producción  granjera  especializada  para 
obtener  productos  secundarios  como  el  queso,  la  leche  o  la  lana, 
sino  sobre  todo  la  aparición  de  la  metalurgia  y  de  las  redes  co¬ 
merciales.  Estos  rasgos  socioeconómicos  se  asocian  con  la  apa¬ 
rición  de  lo  que  se  consideran  los  primeros  jefes  en  el  registro 
arqueológico,  que  algunos  han  equiparado  a  esa  figura  de  big 
man  definida  por  Sahlins  (1963)  en  Melanesia  para  identificar  a 
hombres  que  disfrutan  de  autoridad  y  reconocimiento  social, 
pero  cuyo  poder  aún  no  se  transmite  hereditariamente.  Esta 
transmisión,  indicadora  de  un  reforzamiento  de  las  posiciones 
de  poder  a  través  de  la  legitimación  de  linajes,  sólo  se  constata 
en  el  registro  arqueológico  del  mundo  occidental  a  partir  de  la 
Edad  del  Bronce  (desde  aproximadamente  1.800  a.C).  En  ese 
momento  comienzan  a  aparecer  tumbas  de  niños  con  ajuares  de 
lujo  —un  ejemplo  muy  claro  son  las  necrópolis  de  la  cultura  de 
El  Argar,  en  el  sureste  español  (Lull  et  al,  2004)—,  lo  que  coin¬ 
cide  con  la  extensión  de  las  redes  comerciales  para  la  obtención 
de  estaño  (que  aleado  con  cobre  permite  fabricar  el  bronce)  y 
una  creciente  especialización  artesanal.  A  partir  de  entonces  el 
proceso  socioeconómico  se  fue  caracterizando  por  una  crecien¬ 
te  división  de  funciones  y  por  la  especialización  tecnológica, 
asociadas  por  un  lado  a  redes  de  relación  e  intercambio,  conflic¬ 
tos  y  alianzas  cada  vez  más  amplias  y  complejas,  y  por  otro  a  la 
multiplicación  de  las  posiciones  de  poder  y  de  las  identidades 
individualizadas. 

Este  es  el  relato  de  los  manuales  de  prehistoria  que,  como  ve¬ 
mos,  sólo  aluden  al  desarrollo  de  la  tecnología,  la  riqueza  o  las 
posiciones  de  poder  presumiblemente  sostenidas  por  hombres, 
es  decir,  al  desarrollo  progresivo  de  los  mecanismos  de  desco¬ 
nexión  emocional  del  mundo.  El  argumento  que  vengo  repitien¬ 
do  es  que  si  realmente  se  hubiera  producido  esa  desconexión, 
la  seguridad  que  habría  generado  el  cambio  tecnológico  habría 
sido  menor  que  la  inseguridad  que  habría  implicado  desligarse 
de  la  instancia  sagrada  y  del  grupo,  por  lo  que  sólo  garantizando 
la  pertenencia  a  éste  pueden  haberse  producido  esos  cambios. 
La  seguridad  con  la  que  me  parece  percibir  este  hecho  no  sólo 
se  deriva  de  los  comportamientos  que  observo  actualmente  en  la 
mayoría  de  los  hombres  con  poder,  en  quienes  nos  detendremos 
más  adelante,  sino  también  de  los  datos  que  el  propio  registro 
arqueológico  e  histórico  ofrecen.  Volvamos  a  empezar  entonces 
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para  completar  la  imagen  de  lo  que  pudo  suceder  desde  el  punto 
de  vista  de  la  transformación  de  las  identidades  de  esos  hombres 
que  adquirían  progresivo  poder. 

Al  comienzo  de  todas  las  trayectorias  culturales,  cuando  to¬ 
dos  eran  cazadores-recolectores,  la  diferencia  de  grados  de  in¬ 
dividualización  de  hombres  y  mujeres  debía  ser  prácticamente 
inexistente,  dado  que  ambos  construían  su  identidad  de  manera 
relacional,  por  lo  que  no  podría  hablarse  aún  de  sociedad  pa¬ 
triarcal.  Y  cuando  los  hombres,  guiados  por  esa  mínima  diferen¬ 
cia,  fueron  generando  de  manera  muy  sutil  y  gradual  algunos 
cambios  a  favor  del  mayor  control  tecnológico,  la  pérdida  de 
conexión  emocional  no  habría  sido  visible,  pues  las  mujeres  la 
compensarían  con  su  mínimo  grado  superior  de  identidad  re¬ 
lacional.  Y  de  esta  forma,  puede  haber  comenzado,  en  todas  las 
trayectorias  históricas  conocidas,  un  proceso  no  planificado  ni 
dirigido,  pero  de  trascendentales  consecuencias,  que  habría  ido 
alimentándose  a  sí  mismo  y  aumentando  de  manera  impercepti¬ 
ble  las  diferencias  en  la  identidad  de  hombres  y  mujeres:  porque 
si  ellas  compensaban  la  pérdida  de  conexión  emocional  de  los 
hombres,  ellos  podrían  aumentar  el  control  tecnológico  (es  decir, 
la  individualización)  sin  que  percibieran  esa  desconexión  y  sin 
que  la  relación  entre  ambos  implicara  inicialmente  ningún  tipo 
de  coerción  ni  subordinación.  La  identidad  relacional  y  la  pro¬ 
tección  de  una  instancia  sagrada  serían  aún  los  mecanismos  de 
seguridad  percibidos  como  prioritarios  por  todo  el  grupo. 

El  problema  habría  comenzado  cuando  a  través  de  la  cons¬ 
tante  realimentación  de  esta  dinámica  (ellos  un  poquito  más 
individualizados  y  ellas  con  la  misma  identidad  relacional),  el 
control  tecnológico,  el  grado  de  poder  y  los  rasgos  de  individua¬ 
lización  desarrollados  por  los  hombres  alcanzaron  un  nivel  su¬ 
ficiente  como  para  plantear  un  conflicto  en  la  importancia  que 
ellos  mismos  y  el  grupo  en  general  otorgaban  a  la  seguridad  ge¬ 
nerada  por  ambos  mecanismos:  la  protección  de  una  instancia 
sagrada,  por  un  lado,  y  el  control  tecnológico  en  manos  de  los 
hombres,  por  otro;  o,  lo  que  es  lo  mismo,  la  vinculación  con  el 
grupo,  por  un  lado,  y  la  agencia  individual  por  otro.  Dado  que  el 
primero  se  asocia  paradójicamente  con  la  inseguridad,  la  debili¬ 
dad  y  la  impotencia  frente  al  mundo,  mientras  que  el  segundo  se 
vincula  con  la  seguridad  en  uno  mismo,  la  iniciativa  y  la  potencia 
personal,  resulta  fácil  entender  que  a  medida  que  los  hombres  se 


se  permite  la  copia' 


se  permite  la  copia© 


La  fantasía  de  la  individualidad  I 


125 


especializaban  en  el  segundo  cada  vez  les  resultara  más  difícil  re¬ 
conocerse  en  el  primero.  Téngase  en  cuenta  que  paulatinamente 
los  hombres  iban  asumiendo  el  poder  que  antes  otorgaban  a  la 
instancia  sagrada  en  relación  con  cada  uno  de  los  fenómenos  que 
controlaban.  Y  la  sensación  de  potencia  personal  que  esto  genera 
es  contradictoria  con  la  de  impotencia  y  humildad  inherentes  a  la 
percepción  de  uno  mismo  como  un  simple  engranaje  de  una  má¬ 
quina  compleja,  el  propio  grupo.  Y  es  que,  ciertamente,  ambas 
son  percepciones  contradictorias:  una  asociada  a  la  debilidad  y 
otra  a  la  fuerza,  una  a  la  impotencia  y  otra  al  poder,  una  al  some¬ 
timiento  a  los  deseos  de  una  instancia  protectora  y  otra  a  la  agen¬ 
cia  y  a  la  iniciativa  personal,  una  a  la  posición  de  objeto  y  otra  a 
la  de  sujeto,  una  a  la  recurrencia  y  otra  al  cambio.  Es  obvio,  ade¬ 
más,  que  la  capacidad  de  poder  sobre  el  mundo  y  de  emprender 
cambios  se  multiplica  si  uno  se  percibe  a  sí  mismo  seguro  y  con 
poder,  para  lo  que  es  de  gran  ayuda  negar  la  inseguridad.  Pero 
el  problema  reside  en  que  sin  sostener  los  vínculos  con  su  grupo 
esos  hombres  no  podrían  mantener  la  seguridad  en  sí  mismos, 
porque  se  les  haría  evidente  la  desproporción  de  su  fuerza  frente 
a  la  del  universo...  Parece  un  problema  irresoluble.  Pero  no  lo 
fue.  La  negación  de  la  contradicción,  a  costa,  entre  otras  estrate¬ 
gias,  de  la  subordinación  de  las  mujeres,  representó  su  solución. 

Podemos  suponer  que  mientras  el  porcentaje  de  fenómenos 
que  se  controlaban/explicaban  racionalmente  fue  escaso,  el  gra¬ 
do  de  individualización  masculina  también  lo  era,  así  como  las 
diferencias  de  poder  asociadas  a  las  relaciones  de  género.  Pero 
a  medida  que  la  propia  dinámica  fue  generando  cambios,  y  la 
individualidad  y  el  poder  de  los  hombres  fue  aumentando,  la 
contradicción  también  se  fue  ampliando.  Porque  cuanta  más  im¬ 
portancia  se  diera  a  la  distancia  racional  como  base  del  poder, 
más  se  le  quitaría  al  reconocimiento  personal  consciente,  público 
y  social  de  que  la  pertenencia  al  grupo  era  imprescindible  para 
sostenerlo,  aunque  siguiera  siéndolo  exactamente  en  el  mismo 
grado  de  siempre.  Así,  de  una  manera  muy  gradual,  muy  imper¬ 
ceptible  y  muy  poco  detectable  al  principio  del  proceso,  el  siste¬ 
ma  pudo  funcionar  de  modo  tal  que  poco  a  poco  habría  quedado 
depositada  en  las  mujeres  la  función  (no  reconocida  socialmente) 
de  garantizar  el  sostenimiento  de  los  vínculos  a  unos  hombres 
que  cada  vez  sabían  cultivarlos  menos,  pero  que  no  podían  pres¬ 
cindir  de  ellos.  Esto  habría  exigido  convertir  la  heterosexualidad 


126 


La  fantasía  de  la  individualidad 


en  norma  para  garantizar  la  complementariedad  de  ambas  espe- 
cializaciones,  y  habría  producido  una  creciente  diferencia  entre 
ambas  formas  de  identidad,  y,  por  tanto,  de  poder,  a  medida  que 
los  hombres  aumentaran  su  grado  de  individualidad,  raciona¬ 
lización  y  control  tecnológico.  La  cuestión  es  que  alcanzado  un 
punto  en  este  desarrollo,  a  los  hombres  les  habría  resultado  im¬ 
prescindible  que  las  mujeres  mantuvieran  su  identidad  relaciona l 
para  que  ellos  tuvieran  garantizados  unos  vínculos  y  un  sentido 
de  pertenencia  cuya  importancia  reconocían  cada  vez  menos,  lo 
que  habría  marcado  el  comienzo  del  orden  patriarcal.  Los  hom¬ 
bres  habrían  necesitado  ahora  de  tal  modo  esta  asistencia  emocio¬ 
nal,  que  no  podrían  permitir  que  las  mujeres  se  individualiza¬ 
ran,  porque  de  hacerlo,  a  ellos  se  les  haría  evidente  la  fantasía  de 
potencia  en  que  vivían  y  la  impotencia  y  la  inseguridad  básica, 
trascendental,  esencial,  que  está  en  la  base  de  la  relación  de  todos 
los  humanos  con  el  mundo.  Se  les  haría  evidente  la  verdad  que 
su  discurso  niega.  Y  es  entonces  cuando  comienza,  en  mi  opinión, 
la  dominación  sobre  las  mujeres  que  se  asocia  al  orden  patriarcal. 
De  ahí  que  yo  denomine  individualidad  dependiente  a  esta  forma 
de  identidad  desarrollada  por  los  hombres  a  lo  largo  de  la  histo¬ 
ria,  porque  no  puede  construirse  si  no  es  con  el  apoyo  emocional 
de  alguien  especializado  en  ello,  que  históricamente  han  sido  las 
mujeres.  Y  que  defienda  que  la  clave  de  su  construcción,  y  del 
consiguiente  discurso  social,  está  en  la  disociación  razón-emoción  y 
en  la  negación  de  la  importancia  de  la  emoción  para  la  supervivencia 
del  grupo,  en  la  fantasía  de  la  individualidad. 

A  su  vez,  las  mujeres  habrían  mantenido  la  identidad  rela- 
cional  como  parte  de  la  complementariedad  de  funciones,  de¬ 
positando  gradualmente  en  los  hombres  (en  la  misma  medida 
en  que  ellos  fueran  controlando  fenómenos  de  la  naturaleza)  la 
función  de  sujetos  y  protectores  del  grupo  que  en  el  principio 
sólo  atribuían  a  la  instancia  sagrada.  Es  decir,  al  principio  sólo 
dios  sería  la  instancia  de  protección,  pero  posteriormente  tan¬ 
to  dios  como  los  hombres-con-poder  serían  considerados  como 
fuentes  de  seguridad  y  protección  por  todas  aquellas  personas 
(el  resto  de  los  hombres  y  todas  las  mujeres)  que  mantuvieran  la 
identidad  relacional  dentro  de  su  propio  grupo.  Y  así,  a  medida 
que  la  división  de  funciones  se  intensificaba  y  todos  los  hom¬ 
bres  iban  desarrollando  algún  porcentaje  de  individualidad,  la 
identidad  relacional  pura  iba  quedando  encarnada  sólo  por  las 
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mujeres,  que  sostenían  con  dios  y  con  los  hombres  el  mismo  tipo 
de  relación  subordinada.  Por  eso,  creo  que  lo  que  actualmente 
identificamos  con  la  identidad  de  género  femenina  no  es  otra  cosa 
que  la  misma  identidad  relacional  que  describimos  para  hombres 
y  mujeres  de  los  grupos  cazadores-recolectores. 


Figura  3.  La  «identidad  de  género  femenina»  es  la  identidad  relacional 

Sin  funciones  especializadas 

Actividades  recurrentes  (domésticas) 

Se  atribuye  la  lógica  personal  a  todo  fenómeno  exterior:  la  persona  es  el 
centro  de  su  mundo 


Relación  emocional  (además  de  racional  no  abstracta,  en  su  caso)  con  todos 
los  elementos  de  la  realidad 


Su  núcleo  se  sitúa  en  las  relaciones  que  se  establecen 

El  cambio  se  valora  negativamente,  porque  implica  riesgo 

El  espacio  (doméstico)  constituye  el  eje  más  visible  de  ordenación  de  la 

realidad 


No  se  siente  poder  frente  al  mundo 

La  confianza  en  el  destino  y  en  la  supervivencia  se  deposita  en  un  hombre 
con  el  que  se  establece  una  relación  dependiente  y  subordinada 

Seguridad  basada  en  la  confianza  de  haber  sido  elegida  por  un  hombre:  posi¬ 
ción  de  objeto 

No  se  generan  deseos  para  una  misma,  sino  que  se  está  pendiente  de  averi¬ 
guar  y  satisfacer  los  del  hombre  del  que  procede  la  seguridad 


De  hecho,  si  en  el  esquema  de  la  identidad  relacional  que  vemos 
en  la  figura  1  cambiamos  el  término  instancia  sagrada  por  el  tér¬ 
mino  hombre,  como  he  hecho  en  la  figura  3,  puede  comprobarse 
a  qué  me  refiero:  hasta  llegar  a  la  modernidad,  las  mujeres  se  ca¬ 
racterizaron  (y  se  caracterizan  actualmente  en  cualquier  sociedad 
cuya  división  de  funciones  no  sea  la  del  mundo  occidental)  por 
desarrollar  actividades  no  especializadas,  de  carácter  recurrente, 
como  lo  son  las  asociadas  con  el  cuidado  del  hogar  y  la  reproduc¬ 
ción  del  grupo  (o  incluso  las  agrícolas,  en  caso  de  participar  en  tra¬ 
bajos  ajenos  al  hogar),  realizadas  siempre  en  espacios  conocidos 
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(domésticos)  y  muy  connotados  de  emoción,  como  lo  fue  la  natu¬ 
raleza  para  los  cazadores-recolectores.  De  ahí  que  el  espacio  tenga 
prioridad  sobre  el  tiempo  como  parámetro  de  orden,  ya  que  este 
último  no  organiza  cambios  y,  por  tanto,  no  es  percibido  lineal¬ 
mente,  con  pasados,  presentes  y  futuros  distintos,  sino  cíclicamen¬ 
te  (como  sabe  quien  se  dedica  a  cuidar  de  un  hogar).  La  identidad 
de  estas  mujeres  se  construye  en  función  de  las  relaciones  que  sos¬ 
tienen,  y  no  del  yo,  por  lo  que  su  inserción  en  redes  familiares  (del 
tipo  que  sean)  es  imprescindible.  Quedar  excluidas  de  ellas  genera 
en  ocasiones  (como  demuestran  muchas  mujeres  maltratadas)  un 
monto  mucho  mayor  de  angustia  que  la  que  pueda  producir  cual¬ 
quier  sufrimiento  inherente  a  la  propia  relación,  como  sucedía  con 
los  Txukahamei.  Y  por  último,  aquellas  mujeres  que  representan 
este  modo  de  identidad  no  generan  deseos  para  sí,  porque  su  se¬ 
guridad  depende  de  reconocer  y  satisfacer  los  deseos  del  hombre 
del  que  procede  su  seguridad  (además  de  los  de  dios).  Como  en  el 
caso  de  los  cazadores-recolectores,  la  impotencia  inherente  a  este 
tipo  de  identidad  femenina  se  compensa  con  la  percepción  de  sí 
mismas  en  el  centro  de  todas  las  dinámicas  emocionales  que  ocu¬ 
rren  alrededor:  si  el  jefe,  el  marido  o  la  amiga  se  enfadan,  dan  mil 
vueltas  a  los  detalles  y  a  la  posible  injusticia  del  hecho,  en  lugar  de 
considerar  que  el  enfado  se  explica  por  las  propias  dificultades, 
problemas  o  tensiones  del  jefe/marido/amiga,  ajenos  a  la  relación 
que  sostienen  con  ellas.  Todo  lo  que  sucede  se  explica  en  función 
de  relaciones  personales,  lo  que  carga  de  emociones  la  propia  vida, 
magnifica  la  importancia  que  uno/a  tiene  en  su  propio  universo,  y 
compensa  la  inseguridad  que  se  siente  en  él.1 

Además,  estas  mujeres  pueden  llegar  a  sentir  un  cierto  tipo 
de  poder  que  puede  llevarlas  a  negar  su  posición  subordinada. 
Porque  a  medida  que  los  hombres  van  dotando  de  más  energía 
y  conciencia  a  su  relación  racional  con  el  mundo,  el  conjunto  de 
emociones  reprimidas  que  acabará  constituyendo  el  yo  pasa  a 
ser  para  ellos  un  mundo  oculto  e  invisible,  que  conocen  y  sa¬ 
ben  manejar  tanto  menos  cuanto  más  conocen  y  saben  manejar 
las  razones  que  explican  el  mundo.  De  modo  que  cuanta  mayor 
seguridad  sienten  cuando  manejan  razones,  mayor  inseguridad 
les  invade  al  manejar  emociones;  cuanto  más  control  tienen  del 


^  Levinton  (2000b)  analiza,  desde  el  psicoanálisis  feminista,  las  normas  e  ideales  de 
lo  que  llama  el  formato  de  género  femenino. 
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mundo  exterior,  menos  lo  tienen  del  interior,  que  es  precisamen¬ 
te  la  especialidad  de  la  que  poco  a  poco  fueron  encargándose 
las  mujeres.  Puede  entenderse  así  que  en  condiciones  de  elevada 
desigualdad  de  género,  algunas  mujeres  puedan  sentir  mucho 
poder  dentro  de  sus  contextos  familiares,  porque  realizan  una 
función  imprescindible  para  que  el  hombre  se  sienta  seguro  y 
para  que  la  familia  funcione.  Ahora  bien,  este  poder  es  muy  dis¬ 
tinto  del  poder  inherente  a  la  individualidad:  mientras  éste  se 
basa  en  la  objetivación  de  otros  seres  humanos,  el  de  la  identidad 
relacional  se  basa  en  el  conocimiento,  intuido  o  explícito,  de  su 
subjetividad;  mientras  el  primero  puede  ejercerse  sobre  un  nú¬ 
mero  indefinido  de  personas  no  conocidas,  el  segundo  sólo  se 
ejerce  sobre  quien  ya  sostiene  una  relación  personal  dependien¬ 
te;  mientras  el  primero  afecta  a  los  destinos  del  grupo,  el  segun¬ 
do  sólo  afecta  al  del  marido  o  los  hijos,  que  de  este  modo  pueden 
sentir  (como  a  veces  se  oye  decir  a  hombres  de  rígida  mentalidad 
patriarcal)  que  «las  mujeres  son  las  que  mandan»,  cuando  la  evi¬ 
dencia  social  muestra,  sin  embargo,  todo  lo  contrario. 

Debe  tenerse  en  cuenta,  además,  que  una  relación  de  géne¬ 
ro  en  la  que  una  de  las  personas  tiene  individualidad  dependien¬ 
te  y  la  otra  identidad  relacional  es  siempre  una  relación  de  poder 
basada  en  la  complementariedad,  por  lo  que  cada  uno  de  sus 
miembros  es  imprescindible  para  el  otro.  De  ahí  que  es  posible 
que  la  relación  de  poder  que  implica  no  sea  visible  cuando  se 
construye  sobre  la  base  del  afecto  y  el  respeto  personal.  En  este 
sentido,  cuando  afirmo  que  paulatinamente  los  hombres  fueron 
quitando  reconocimiento  y  valor  a  la  función  que  desempeña¬ 
ban  las  mujeres,  me  refiero  a  la  valoración  social,  no  personal:  el 
discurso  social  (patriarcal)  no  reconoce  la  importancia  esencial 
que  esa  función  tiene  en  la  supervivencia  y  seguridad  del  grupo, 
aunque  cada  hombre  concreto  puede  reconocer  la  contribución 
de  su  mujer  a  su  propio  bienestar  personal.  Puede  suceder  que  el 
desprecio  o  la  desvalorización  social  se  una  al  sentimiento  per¬ 
sonal,  y  por  tanto  a  la  agresividad  y  la  violencia,  pero  esto  no  es 
inherente  a  la  relación  en  sí.  De  hecho,  creo  que  precisamente 
la  identificación  que  muchas  veces  se  hace  entre  desigualdad  de 
género  y  violencia  de  género  lleva  a  que  muchos  hombres  que  ja¬ 
más  practicarían  la  segunda  no  puedan  reconocer  la  relación  de 
poder  que  sostienen  en  sus  vidas  de  pareja. 
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La  cuestión,  en  todo  caso,  es  que  los  hombres  fueron  delegan¬ 
do  ( externalizando ,  diríamos  ahora)  su  capacidad  para  sentirse 
vinculados  al  grupo  en  mujeres  de  las  que  dependían  tanto 
más  cuanta  más  importancia  dieran  ellos  a  la  razón  como  úni¬ 
co  mecanismo  de  seguridad,  lo  que  es  una  contradicción,  por¬ 
que  dependían  tanto  más  de  ellas  cuanto  menos  reconocían  la 
contribución  de  su  función  para  la  supervivencia  del  grupo.  Y 
de  hecho,  yo  diría  que  la  percepción  masculina  de  su  propia 
dependencia  motivaba  por  sí  misma  un  rechazo  hacia  la  fun¬ 
ción  de  esas  mujeres  a  las  que  sin  embargo  necesitaban,  por¬ 
que  ponía  en  evidencia  la  impotencia  que  se  pretendía  negar. 
Piénsese,  por  ejemplo,  en  la  intensa  misoginia  que  se  asoció  con 
la  aparición  de  la  escritura  en  Grecia,  inexistente  en  la  Grecia 
arcaica  de  pensamiento  mayoritariamente  oral  (Madrid,  1999; 
Pomeroy,  1999).  Al  dispararse  el  grado  de  individualidad  de 
esos  hombres  que  comenzaron  a  relacionarse  con  el  mundo  a 
través  del  pensamiento  abstracto,  también  se  disparó  la  des¬ 
igualdad  de  género  y  el  desprecio  por  lo  que  la  función  de  las 
mujeres  representaba.  Cuando  más  necesaria,  más  despreciada 
y  negada  era  esa  necesidad,  y,  por  tanto,  la  función  que  realiza¬ 
ban  las  mujeres. 

Es  importante  entender  que  todo  esto  debió  ser  un  proceso 
inconsciente  y  no  planeado,  desarrollado  gradual  e  impercepti¬ 
blemente  a  través  de  la  socialización  cambiante  de  los  miembros 
del  grupo  social.  A  medida  que  la  complejidad  socioeconómica 
aumentaba,  también  lo  haría  la  diferencia  en  el  grado  de  indivi¬ 
dualización  de  los  modelos  normativos  de  género:  a  los  hombres 
se  los  premiaría  cada  vez  más  por  el  uso  de  la  razón  y  la  repre¬ 
sión  de  la  emoción,  y  a  las  mujeres  se  les  estimularía  lo  contrario. 
A  su  vez,  la  heterosexualidad  sería  una  norma  de  tanto  más  obli¬ 
gado  cumplimiento  cuanto  más  disociada  estuviera  la  identidad 
de  los  hombres  y  más  necesaria  fuera  la  complementariedad  re¬ 
laciona/  de  las  mujeres.  Socializados  en  esa  complementariedad, 
todos  los  miembros  del  grupo  irían  transmitiendo  un  modelo 
diferenciado  a  hijos  e  hijas,  lo  que  ampliaría  progresivamente  las 
diferencias  en  la  identidad  que  desarrollarían  de  adultos  (con¬ 
cretada,  seguramente,  a  través  de  una  progresiva  diferenciación 
en  el  tipo  de  sinapsis  y  de  conexiones  neuronales  que  desarrolla¬ 
rían  a  través  de  la  educación). 
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Como  ya  he  señalado,  no  creo  que  la  historia  haya  invisibilizado 
a  las  mujeres  en  razón  de  su  sexo,  sino  de  su  especialización  en  el 
sostenimiento  de  los  vínculos  y  la  conexión  emocional,  cuya  im¬ 
portancia  fue  progresivamente  negada  por  los  hombres  que  iban 
depositando  en  la  razón  y  en  la  tecnología  las  únicas  claves  de  su 
poder.  De  ahí  que  la  ciencia  y  la  historia  —  que  constituyen  el  dis¬ 
curso  social  y  de  legitimación  de  nuestro  grupo  —  sólo  reconoz¬ 
can  las  dinámicas  relacionadas  con  la  razón,  y  no  las  que  se  re¬ 
lacionan  con  la  emoción  en  el  relato  de  las  transformaciones  que 
definen  nuestra  trayectoria.  No  debe  extrañar,  en  consecuencia, 
la  resistencia  que  el  mundo  académico  y  científico  ofrece  a  los 
estudios  feministas  o  de  género,  a  los  que  les  impiden,  de  todas 
las  maneras  imaginables,  integrar  el  cuerpo  central  de  los  conoci¬ 
mientos.  No  debe  extrañar,  digo,  porque  los  estudios  feministas 
están  demostrando  todo  lo  que  el  discurso  de  verdad  que  rige 
nuestro  orden  social  no  quiere  contemplar:  la  represión  de  la  in¬ 
dividualización  de  las  mujeres  cuando  algunas  de  ellas,  en  fun¬ 
ción  de  su  pertenencia  a  familias  o  grupos  de  élite,  aprendían  a 
leer  y  escribir;  el  fundamental  aporte  al  sostenimiento  del  grupo 
que  realizaron  las  que  mantuvieron  la  identidad  relacional;2  y  la 
complejidad,  los  conflictos  de  poder  y  el  ejercicio  de  dominación 
sobre  las  mujeres  que  define  el  proceso  histórico. 

Sin  embargo,  también  existen  en  el  mundo  académico  quie¬ 
nes  (sobre  todo  mujeres,  obviamente)  no  construyen  su  identi¬ 
dad  a  través  de  la  individualidad  dependiente  y  (en  función  de  esa 
misma  relación  fractal)  consiguen  ver  lo  que  el  discurso  social  es¬ 
conde  (por  ejemplo,  Morant,  2005).  Debo  decir  que  esto  exige  un 
esfuerzo  subjetivo  difícil  de  explicar  para  quien  no  lo  ha  empren¬ 
dido,  pues  en  la  socialización  se  nos  enseña  a  entender  el  mundo 
a  través  del  orden  lógico  (disociado)  que  rige  nuestra  sociedad, 
razón  por  la  cual  lograr  desprenderse  de  esa  manera  de  entender 
el  mundo  y  las  relaciones  exige  comenzar  por  una  reestructura¬ 
ción  total  de  la  propia  subjetividad.  Quien  no  lo  ha  intentado  no 
podrá  entender  siquiera  a  qué  me  refiero,  porque  con  la  educa¬ 
ción  aprendemos  a  mirar  el  mundo  de  una  cierta  manera,  que 


En  Arqueología  existe  una  corriente  dedicada  a  recuperar  el  valor  de  lo  que 
llaman  «actividades  de  mantenimiento»  (cuidado  y  sostenimiento  del  grupo), 
realizadas  tradicionalmente  por  mujeres  e  ignoradas  por  la  Arqueología  tradicio¬ 
nal  (Montón-Subías  y  Sánchez-Romero  [eds.],  2008). 
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consideramos  la  única  posible,  pero  que  está  construida  a  través 
de  las  negaciones  que  definen  a  quienes  sustentan  el  poder  dentro 
de  nuestro  orden  social,  dado  que  a  través  de  ellas  se  construye 
lo  que  consideramos  verdad.  De  ahí  que  cuando  se  desactivan  las 
negaciones  en  las  que  se  basan  ese  discurso  y  ese  poder,  aparece 
ante  la  mirada  todo  aquello  que  estaba  allí  pero  no  podía  verse, 
porque  el  discurso  lo  invisibilizaba. 

No  pretendo  realizar  una  reconstrucción  histórica  porque  no 
es  el  objetivo  de  este  libro,  pero  quisiera  dejar  constancia  de  al¬ 
gunos  datos  que  demuestran  lo  amenazante  que  debió  resultar 
para  los  hombres  que  las  mujeres  se  individualizaran,  porque  si 
ellas  abandonaban  su  identidad  relacional,  también  desaparece¬ 
ría  la  fantasía  de  la  individualidad  que  sustentaba  su  propio  poder. 
Esa  porción  de  la  historia,  que  no  forma  parte  de  los  libros  de 
texto,  demuestra  hasta  qué  punto  la  identidad  relacional  o  de  géne¬ 
ro  femenina  no  deviene  de  esencias  ni  de  biologicismos,  sino  de 
una  dinámica  social  que  ofrecía  a  las  mujeres  un  único  modelo 
de  identidad,  entre  otras  cosas  a  través  de  mecanismos  para  cas¬ 
tigar  y  excluir  a  aquellas  que  pretendían  abandonarlo. 


La  represión  de  la  movilidad  y  de  la  escritura  en  las  mujeres 

He  sostenido  el  argumento  de  que  en  las  sociedades  orales  la 
movilidad  se  asocia  estructuralmente  con  la  individualidad:  a 
más  movilidad,  mayor  necesidad  de  hacer  frente  a  fenómenos 
variados,  de  tomar  decisiones,  de  asertividad.  Como  se  trata 
de  relaciones  estructurales  y  no  causales,  también  sucederá  lo 
contrario:  a  más  individualidad,  más  capacidad  y  deseo  tendrá 
una  persona  de  transitar  espacios  diferentes,  porque  mayor  será 
su  capacidad  para  enfrentar  lo  desconocido.  Así  pues,  frenar  la 
movilidad  es  una  de  las  estrategias  que  pueden  emplearse  para 
frenar  la  individualidad  —y  el  poder  que  implica  (recuérdese  el 
refrán  «la  mujer  con  la  pata  quebrada  y  en  casa»)  —  .  Por  su  parte, 
la  escritura  constituye,  como  vimos,  el  principal  instrumento  de 
individualización  de  las  personas,  ya  que  representar  las  diná¬ 
micas  del  mundo  a  través  de  modelos  abstractos  equivale  a  com¬ 
prender  su  mecánica  y  genera  sensación  de  poder  sobre  ellas. 
De  esta  forma,  en  sociedades  letradas,  impedir  aprender  a  leer 
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y  a  escribir  es  la  principal  estrategia  para  impedir  la  individua¬ 
lización;  y  ambas  estrategias  han  sido  aplicadas  a  las  mujeres. 
Veremos  a  continuación  algunos  ejemplos  de  esta  represión  en  la 
Prehistoria,  la  Edad  Media  y  los  siglos  xvii  y  xix,  el  momento  de 
transición  del  mito  a  la  ciencia. 

Como  ya  hemos  visto,  en  la  historia  del  mundo  occidental  no 
se  observa  la  aparición  de  posiciones  de  poder  diferenciado  has¬ 
ta  el  Neolítico  Final  /  Calcolítico  /  Edad  del  Bronce  Antiguo.  En 
esa  época  se  introdujeron  una  serie  de  innovaciones  proceden¬ 
tes  de  Próximo  Oriente  o  de  las  estepas  europeas  orientales,  que 
permitieron  cultivar  suelos  de  mucha  peor  calidad  y  aumentar 
significativamente  la  producción,  lo  que  transformó  la  organiza¬ 
ción  socioeconómica  de  tal  manera  que  llevó  a  Andrew  Sherratt 
(1981;  1986)  a  referirse  a  la  «revolución  de  los  productos  secun¬ 
darios».  Entre  las  principales  novedades  se  cuenta  el  arado,  el 
buey,  el  caballo  y  el  carro,  que  permitieron  que  la  población  se 
expandiera  a  tierras  hasta  entonces  no  rentables  y  que  aumenta¬ 
ra  la  movilidad  y  el  transporte  de  personas  y  productos  y,  como 
consecuencia,  el  comercio  y  la  diversificación  de  funciones  den¬ 
tro  del  grupo.  Estas  innovaciones  permitieron,  entre  otras  cosas, 
ocupar  tierras  baldías  no  aptas  para  la  agricultura  pero  sí  para  la 
ganadería,  como  lo  demuestra  también  el  significativo  aumento 
de  la  deforestación  que  comprueban  los  análisis  polínicos  y  el 
inicio  de  la  minería  de  sílex  para  fabricar  hachas  de  piedra.  Y 
así  comenzó  la  producción  granjera  especializada,  dedicada  a  la 
producción  de  productos  secundarios  como  leche  y  lana  para  ela¬ 
borar  queso  y  tejidos,  como  también  indican  los  restos  arqueoló¬ 
gicos  relacionados  con  estas  actividades.  Según  los  autores  que 
han  estudiado  este  proceso  (Sherratt,  1981:  297;  Robb,  1994:  36; 
Randsborg,  1984:  148),  paralelamente  a  su  desarrollo  puede  ob¬ 
servarse  (a  través,  por  ejemplo,  de  los  ajuares  en  las  tumbas)  una 
transformación  en  las  funciones  económicas  adscritas  a  cada 
sexo,  ya  que  al  parecer  los  hombres  fueron  especializándose  en 
tareas  como  la  ganadería  y  el  comercio,  mientras  que  las  mujeres 
lo  habrían  hecho  en  tareas  como  el  tejido  y  la  fabricación  de  que¬ 
so,  que  podrían  compaginar  con  el  cuidado  de  una  prole  cada 
vez  más  numerosa  (debe  tenerse  en  cuenta  que  el  crecimiento 
demográfico  se  dispara  con  la  agricultura,  pues  no  sólo  ya  no  es 
necesario  detener  el  incremento  de  la  población,  sino  que  ade¬ 
más  los  hijos  son  fuerza  de  trabajo  para  la  unidad  doméstica). 
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Obsérvense  las  implicaciones  que  ambos  tipos  de  actividades 
tienen  en  relación  con  la  movilidad  de  cada  uno:  la  ganadería  y 
el  comercio  implican  un  aumento  de  la  movilidad  de  los  hombres 
respecto  de  la  que  era  inherente  a  las  tareas  agrícolas  que  hasta 
entonces  habían  desarrollado,  mientras  que  la  producción  de  lana, 
queso  y  tejido  (los  productos  secundarios)  suponen  para  las  mujeres 
una  reducción  de  la  movilidad  respecto  a  esas  mismas  tareas.  En 
mi  opinión,  este  momento  de  nuestra  trayectoria  histórica  —fe¬ 
chado  hacia  el  2.500  a.C.—  sería  aquel  en  que  podría  hablarse  con 
propiedad  del  comienzo  del  orden  patriarcal. 

De  hecho,  el  registro  arqueológico,  además  de  mostramos  la 
aparición  de  los  primeros  jefes  al  comienzo  de  ese  proceso  (vere¬ 
mos  esto  mejor  en  el  próximo  capítulo),  nos  demuestra  que  en 
la  Edad  del  Bronce,  hacia  el  1.500  a.C.,  la  diferencia  de  identida¬ 
des  entre  hombres  y  mujeres  ya  formaba  parte  de  la  norma  social 
(Hernando,  2005).  En  ciertos  contextos  arqueológicos  del  centro 
y  norte  de  Europa  donde  las  condiciones  de  conservación  per¬ 
miten  comprobar  el  carácter  de  las  vestimentas,  se  observa  que 
existen  trajes  regionales  —también  llamados  «trajes  de  identidad» 
(Wels-Weyrauch,  1994)—  que  diferencian  a  unas  comunidades 
de  otras,  tal  y  como  sucedía  con  los  cazadores-recolectores.  Pero, 
a  diferencia  de  ellos,  también  se  observa  que  en  cada  comuni¬ 
dad  los  hombres  adoptan  una  sola  modalidad  de  vestimenta, 
mientras  que  las  mujeres  tienen  dos:  es  posible  que  unas  vistan 
falda  corta  y  no  lleven  tocado  en  el  pelo,  y  otras  lleven  falda  lar¬ 
ga  y  tocado,  como  muestra,  por  ejemplo,  un  caso  alemán;  o  que 
unas  lleven  adornos  metálicos  resaltando  los  hombros  y  otras 
ese  mismo  tipo  de  adorno  resaltando  la  cadera,  como  sucede  en 
otro  caso  danés  (ibídem;  Sorensen,  1991: 125-127;  Sorensen,  2000: 
138).  Dado  que  la  doble  vestimenta  no  tiene  relación  ni  con  la 
edad  ni  con  la  estación  en  que  murieron  las  mujeres  (Sorensen, 
2000:  137),  Marie  Louise  Sorensen  concluye  que  en  la  Edad  del 
Bronce  el  hombre  representa  ya  una  categoría  que  se  sustenta  a 
sí  misma,  mientras  que  existen  dos  categorías  de  mujer  que  se 
definen  por  su  relación  con  él,  es  decir,  por  su  estatus  social  o 
marital  (Sorensen,  1991:  127).  Permítaseme  destacar  también  un 
dato  que,  aunque  puede  resultar  anecdótico,  me  resulta  particu¬ 
larmente  llamativo  de  este  momento:  entre  los  variados  adornos 
de  bronce  que  portan  estas  mujeres,  existe  uno  que  es  típico  de 
varias  zonas  centroeuropeas.  Se  trata  de  unas  abrazaderas  que 
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rodean  las  pantorrillas,  unidas  entre  sí  por  una  cadenita  metáli¬ 
ca  que  puede  o  no  desengancharse  una  vez  instalada  (Sorensen, 
1997: 108  y  figura  6;  Wels-Weyrauch,  1994:  figura  56c).  Este  adorno 
seguramente  sería  un  símbolo  de  estatus,  dado  que  su  materia 
prima  es  altamente  valorada  y  demandada  y  suele  portar  una 
bella  decoración,  pero  limitaría  obviamente  la  movilidad  de  las 
mujeres,  provocando  una  manera  de  andar  y  de  moverse  que  no 
puedo  evitar  asociar  al  efecto  de  los  zapatitos  que  atrofiaban  los 
pies  de  las  mujeres  chinas  de  estatus  privilegiado.  Ambos  limi¬ 
tan,  hasta  casi  impedir,  la  movilidad. 

Téngase  en  cuenta  que  cuando  las  diferencias  de  poder  carac¬ 
terizaban  ya  al  grupo,  las  mujeres  nacidas  en  el  seno  de  las  fa¬ 
milias  o  linajes  más  poderosos  habrían  sido  socializadas  en  una 
percepción  de  sí  mismas  con  cierto  poder  y  distancia  respecto  de 
las  otras  mujeres  (o  incluso  de  los  hombres)  de  niveles  sociales 
más  bajos,  lo  que  implica  que  la  identidad  de  estas  mujeres  in¬ 
cluiría  ciertos  rasgos  de  individualización,  que  serían  potencia¬ 
dos  o  neutralizados  según  la  conveniencia  de  sus  propios  linajes. 
No  hay  más  que  pensar  en  todas  las  reinas  y  mujeres  dirigentes 
de  la  historia,  a  las  que  no  se  debe  atribuir  identidades  masculi- 
nizadas,  sino  simplemente  identidades  con  un  alto  porcentaje  de 
individualidad.  Recuérdese  también  el  caso  de  esas  mujeres  que 
en  el  mundo  clásico  (helenístico  o  romano)  aprendían  a  escribir 
porque  pertenecían  a  las  élites.  Es  especialmente  desconocido  el 
caso  etrusco,  posteriormente  asimilado  al  rígido  orden  patriarcal 
romano  que  lo  hizo  desaparecer.  En  él,  aunque  las  mujeres  aris¬ 
tócratas  no  participaban  del  poder  político  y  por  tanto  también 
formaban  parte  de  un  sistema  patriarcal,  tenían,  sin  embargo, 
una  relación  mucho  más  igualitaria  con  los  hombres  que  en  el 
resto  de  las  sociedades  mediterráneas.  Pues  bien,  significativa¬ 
mente,  en  sus  ajuares  funerarios  aparecen  cerámicas  con  algunos 
signos  escritos,  junto  a  bocados  de  caballo  y  carros  (Marín  Agui¬ 
lera,  2016),  símbolos  de  movilidad.  A  su  vez,  en  la  fase  de  final  de 
la  República  y  del  Imperio  romano  también  se  les  permitió  a  las 
mujeres  de  la  élite  aprender  a  escribir  (en  mi  opinión,  porque  esto 
era  coherente  con  el  desarrollo  de  una  identidad  diferenciada  del 
resto  del  grupo  social  y  se  asociaba  con  el  poder  familiar,  pero, 
en  todo  caso,  en  términos  conscientes)  como  forma  de  facilitar  su 
gestión  del  patrimonio  familiar  (Martínez,  2005:  166).  Es  obvio 
que  esto  las  individualizaba  y  empoderaba,  pero,  a  diferencia  de 
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los  muchachos,  ellas  no  salían  de  la  casa  para  estudiar,  lo  que  les 
impedía  formarse  con  filósofos  o  retóricos  (Pomeroy,  1999:  193) 
y  dificultaba  su  entrenamiento  en  la  abstracción.  De  nuevo,  la 
sociedad  limitaba  su  movilidad. 

La  conciencia  de  distinción  y  pertenencia  a  grupos  de  élite  se 
construyó  a  lo  largo  de  la  historia  a  través  de  una  socialización 
que  incluía  la  escritura,  porque  la  individualización  que  ella  im¬ 
plica  construye  ese  sentimiento  de  distinción,  de  diferencia.  Sin 
embargo,  mientras  que  a  los  hombres  se  les  permitía  desarrollar 
en  sociedad  todo  el  potencial  creativo,  de  agencia,  que  esto  supo¬ 
ne  (en  la  medida  correspondiente  a  cada  momento  histórico),  en 
el  caso  de  las  mujeres  resultaba  contradictorio  con  la  única  función 
que  el  orden  patriarcal  podía  permitirles  y  que  exigía  pura  identi¬ 
dad  relaciona!.  De  modo  que  cuanto  más  elevada  fuera  la  posición 
social  o  más  instruida  fuera  la  familia  a  la  que  ellas  pertenecían, 
con  más  contradicciones  deberían  enfrentarse,  porque  aunque  su 
identidad  tuviera  cierto  grado  de  individualización,  no  podrían 
desarrollarla  en  sociedad.  Pero  ¿cómo  vivirla  entonces?  Sólo  se  les 
permitiría  ser  quienes  eran  al  margen  de  la  sociedad. 

Si  analizamos  esta  cuestión  en  la  Edad  Media,  excluidas  de 
las  universidades  desde  su  creación  en  el  siglo  xn,  las  mujeres 
que  no  se  adaptaran  a  la  norma  de  la  identidad  relacional  o  de 
género  sólo  podían  encontrar  un  espacio  de  vida  y  expresión 
personal  en  los  ámbitos  religiosos,  lo  que  les  exigía  renunciar 
a  su  propia  reproducción,  tanto  biológica  como  social.  Ángela 
Muñoz  (1999,  2001,  2005  y  2008),  que  estudió  con  detenimiento 
la  relación  de  las  mujeres  con  las  instituciones  religiosas  en  la 
Península  Ibérica  durante  la  Edad  Media,  ofrece  interesante  in¬ 
formación  para  el  tema  que  nos  ocupa.  Analiza,  por  ejemplo,  los 
abundantes  movimientos  de  «célibes  activas»,  existentes  desde 
las  primeras  épocas  y  multiplicados  después  en  una  enorme  di¬ 
versidad  de  formas  sociales  (freilas,  hospitaleras,  seroras,  sante¬ 
ras,  ermitañas,  luminarias,  devotas,  honestas,  beguinas,  reclusas, 
emparedadas,  terciarias  o  beatas),  que  se  caracterizaron  bien  por 
interactuar  muy  activamente  en  tareas  asistenciales  de  contextos 
urbanos  (que  incluían  enseñar  a  escribir  a  las  niñas),  o  bien  por 
aislarse  como  ermitañas  o  eremitas,  escapando  definitivamente 
de  la  sociedad.  El  fenómeno  tuvo  tal  magnitud  entre  los  siglos  xn 
y  xvi,  correlativamente  a  la  multiplicación  de  funciones  sociales 
y  al  aumento  de  la  individualidad  masculina,  que  ha  recibido  el 
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nombre  de  «movimiento  religioso  femenino».  Se  trataba  de  orga¬ 
nizaciones  laicas,  excéntricas  a  las  instituciones  y  a  las  jurisdic¬ 
ciones  eclesiásticas  establecidas  y  sin  fórmula  de  voto  perpetuo, 
lo  que  permitía  a  quienes  las  integraban  cambiar  de  vida  cuando 
lo  desearan.  Los  contactos  que  sostenían  entre  ellas,  a  través  de 
cartas  y  viajes  (es  decir,  a  través  de  la  escritura  y  la  movilidad) 
llegaron  a  ser  internacionales  (Rivera,  2005:  752)  y  su  visibilidad 
social  alcanzó  un  punto  tal  que  la  Inquisición  incluyó  su  compor¬ 
tamiento  entre  las  «conductas  desviadas»  en  los  siglos  xvi,  xvn  y 
xvm,  hasta  acabar  con  su  existencia  (Muñoz,  2001:  62). 

Aunque  esa  forma  marcó  la  máxima  libertad  y  autonomía 
para  las  mujeres  de  la  Europa  pre-modema,  también  los  monas¬ 
terios  constituyeron  desde  el  comienzo  del  cristianismo  un  espa¬ 
cio  en  el  que  desarrollar  una  identidad  más  individualizada  de  la 
que  se  les  permitía  en  sociedad  (por  la  asociación  entre  cristianis¬ 
mo  y  escritura,  en  la  que  tampoco  podemos  profundizar  aquí), 
lo  que  explica  la  inclinación  a  profesar  y  fundar  de  tantas  reinas, 
nobles  y  burguesas.  Como  Muñoz  demuestra,  en  los  conventos 
encontraban  espacios  de  cultura,  creación  e  interacción  —tanto 
con  las  propias  monjas  como  con  el  resto  de  la  sociedad—  ajenos 
al  sometimiento  matrimonial.  Su  creciente  demanda  llevó  a  la 
iglesia  católica,  sin  embargo,  a  impedir  esta  salida  a  la  individua¬ 
lización  femenina,  y  en  el  IV  Concilio  de  Letrán  (a  principios  del 
siglo  xm)  prohibió  la  creación  de  nuevas  órdenes  religiosas  fe¬ 
meninas  (Muñoz,  2008)  y  sometió  a  las  existentes  a  la  autoridad 
de  las  órdenes  masculinas  (Orlandis,  1971:  20).  Pero  no  bastó  con 
este  sometimiento  institucional. 

La  propia  existencia  de  esos  espacios  de  mayor  libertad  para  las 
mujeres  era  ya  amenazante  en  sí  misma  y,  como  sigue  argumentan¬ 
do  Muñoz,  aunque  no  era  posible  prohibirlos  en  una  sociedad  regi¬ 
da  por  las  propias  creencias  que  representaban,  sí  cabían  estrategias 
de  ocultación.  En  1298,  el  papa  Bonifacio  VIII  estableció  la  norma 
de  clausura,  que  caracterizaría  desde  entonces  a  los  conventos  de 
mujeres,  a  diferencia  de  los  masculinos.  A  través  de  dicha  norma,  se 
frenó  definitivamente  la  movilidad  de  las  monjas  y  abadesas,  a  las 
que  se  confinó  y  aisló  definitivamente  de  la  sociedad. 

A  pesar  de  ello,  la  llegada  de  las  mujeres  siguió  siendo  ma¬ 
siva  y  la  norma  se  fue  relajando,  lo  que  permitió  una  fluida  y 
creciente  interacción  entre  las  mujeres  religiosas  y  las  laicas,  que 
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podían  pasar  temporadas  en  el  convento  o  trasladarse  a  vivir  de¬ 
finitivamente  allí  acompañadas  por  su  servidumbre  y  su  rique¬ 
za.  Tan  corrosivo  ejemplo  fue  atajado  definitivamente  en  1493. 
En  ese  momento,  un  año  después  de  la  colonización  americana, 
cuando  el  mundo  occidental  multiplicaba  sus  redes  comerciales, 
sus  funciones  sociales  y  sus  tecnologías,  cuando  la  imprenta  per¬ 
mitía  multiplicar  los  textos  y  los  lectores  y  la  sociedad  se  definía 
crecientemente  por  la  individualización  y  el  poder  de  sus  miem¬ 
bros  masculinos,  el  Concilio  de  Trento  estableció  férreas  normas 
para  la  clausura  femenina,  referidas,  sobre  todo,  a  una  «estricta 
praxis  del  límite  espacial»  (Muñoz,  2005:  740).  Se  alzaron  muros, 
se  redujeron  puertas  y  ventanas  y  se  frenó  la  intensa  interacción 
social  que  hasta  entonces  había  caracterizado  a  los  conventos  de 
mujeres,  hasta  imponer  la  construcción  de  rejas  (lo  que  nunca 
ocurrió  en  los  conventos  masculinos)  para  recluir  y  ocultar  defini¬ 
tivamente  a  quienes  se  habían  atrevido  a  desafiar  la  norma  social. 
Curiosamente,  algunos  reformadores  añadieron  una  norma  apa¬ 
rentemente  menor:  «Las  monjas  no  podían  recibir  cartas  ni  escri¬ 
birlas»  (ibídem:  741).  Movilidad  y  escritura.  Escritura  y  movilidad. 

De  este  modo  se  iban  cubriendo  con  cemento  todas  las  grietas 
que  permitían  que  algunas  mujeres  escaparan  de  la  férrea  nor¬ 
ma  de  género  que  constituía  el  único  edificio  social  que  se  les 
permitía  habitar.  Pero  aun  así,  la  individualidad  irrefrenable  de 
aquellas  mujeres  pertenecientes  a  grupos  privilegiados  o  que  sa¬ 
bían  leer  y  escribir  se  filtraba  irremediablemente  por  los  poros 
del  cuerpo  social,  buscando  salidas,  vías  de  expresión,  posibili¬ 
dad  de  existir.  Quienes  se  atrevieron  a  experimentarlas  dentro 
de  la  propia  sociedad  aprendieron  que  el  precio  de  su  transgre¬ 
sión  podía  llegar  a  ser  la  muerte,  pues  fueron  identificadas  con  el 
diablo,  consideradas  la  misma  raíz  del  Mal,  acusadas  de  brujas 
y  torturadas  hasta  morir  (Beteta,  2011).  De  manera  que  los  espa¬ 
cios  de  clausura  siguieron  siendo  la  única  vía  de  salida.  Reclui¬ 
das  tras  sólidos  muros  monacales,  desgajadas  de  todo  vínculo 
social,  encontraban  sin  embargo  más  libertad  en  esos  encierros 
que  en  el  matrimonio.  De  hecho,  yo  diría  que  la  propia  inmovi¬ 
lidad  espacial  y  el  aislamiento  social  a  que  se  las  obligó  crearon 
las  condiciones  para  que  pudieran  dar  vía  libre  a  la  expresión 
de  ese  tipo  de  individualidad  «fuera  del  mundo»  que  Dumont 
(1987:  38)  describió  para  los  ascetas  de  la  India,  y  que  consiste 
en  la  vía  mística.  A  diferencia  de  la  individualidad  «dentro  del 
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mundo»  desarrollada  en  Occidente,  la  individualidad  asociada 
a  la  mística  exige  a  la  persona  desvincularse  del  poder  social  y 
excluirse  completamente  de  la  sociedad  y  de  su  reproducción. 
Este  tipo  de  identidad  genera  una  percepción  de  uno  mismo 
claramente  diferenciada  del  resto  y  llena  de  potencia,  pero  a  di¬ 
ferencia  de  la  que  ha  caracterizado  a  los  hombres  en  el  mundo 
occidental,  no  se  construye  a  través  de  la  distancia,  sino  a  través 
de  la  fusión  emocional  con  lo  sagrado.  Aunque  la  persona  que 
lo  encarna  pueda  sentir  poder  y  ciertamente  le  sea  reconocida 
autoridad  social  (como  sucede  con  los  chamanes,  otro  ejemplo 
de  cierta  individualización  en  sociedades  más  igualitarias),  en 
realidad  carece  de  poder  político  y  no  puede  cambiar  el  desti¬ 
no  de  nadie,  pues  no  se  asocia  a  la  especialización  del  trabajo  ni 
al  control  tecnológico,  sino  a  la  subordinación  absoluta  ante  esa 
instancia  sagrada  de  la  que  emana  el  poder  que  siente.  Dado  que 
este  tipo  de  identidad  redobla  la  posición  de  subordinación  en  la 
que  ya  estaban  las  mujeres  y  exige  su  alejamiento  respecto  de  la 
dinámica  social,  fue  la  única  forma  de  individualidad  que  se  les 
permitió  construir  legítimamente  hasta  la  modernidad. 

Veamos  algún  ejemplo  más  cercano,  en  los  siglos  xvm  y  xix. 
Como  hemos  dicho,  el  poder  de  una  sociedad  se  asocia  necesaria¬ 
mente  con  los  discursos  de  verdad  que  lo  sostienen.  Esto  quiere 
decir  que  para  tener  efectividad  las  prácticas  sociales  deben  estar 
sostenidas  por  un  claro  discurso  de  legitimación.  Pues  bien,  ob¬ 
sérvese  lo  que  aconteció  con  el  discurso  mítico  que  sostenía  a  la 
sociedad  europea  (patriarcal):  paralelamente  al  desarrollo  de  los 
rasgos  de  individualización  que  se  asociaron  con  el  incremento 
del  comercio  y  de  la  división  de  funciones  que  tuvieron  lugar  en 
su  seno  a  partir  de  los  siglos  xi  y  xn,  se  generalizó  el  culto  a  la 
Virgen  María  (Warner,  1991:  462;  Muñoz,  1999:  86;  Rougemont, 
1997:  116).  La  Virgen  María,  que  representa,  sin  matices,  el  mo¬ 
delo  de  mujer  con  identidad  relaciona l  puro,  sin  deseos  para  sí  (ni 
siquiera  deseo  sexual)  y  con  la  maternidad  como  única  aspira¬ 
ción,  representará  desde  entonces  el  ideal  al  que  todas  las  mu¬ 
jeres  deben  aspirar.  No  extrañará  entonces  saber  que  la  concep¬ 
ción  inmaculada  (sin  pecado  original)  de  María,  asociada  con  su 
propia  virginidad  en  el  momento  de  la  concepción  de  su  hijo  (es 
decir,  la  ausencia  absoluta  de  deseo  para  sí  como  principal  atri¬ 
buto  del  modelo  ideal  de  mujer),  se  convirtiera  en  dogma  en  1854 
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(Warner,  1991:  308;  Muñoz,  1999: 82),  cuando  la  industrialización 
y  la  modernidad  del  siglo  xix  comenzaban  a  exigir  la  especializa- 
ción  de  las  mujeres  y,  con  ello,  a  fomentar  su  individualización. 

Si  el  mito  no  dejaba  duda  sobre  los  modelos  sociales  que 
quería  potenciar,  la  ciencia  —el  otro  discurso  de  legitima¬ 
ción,  que  poco  a  poco  iba  tomando  el  lugar  de  aquél—  no  se 
quedaba  a  la  zaga.  En  aquellos  momentos  de  transición  entre 
ambos  discursos  de  legitimación,  cuando  la  seguridad  de  la 
ciencia  aún  no  había  conseguido  desterrar  al  mito  y  buscaba 
en  las  conexiones  con  él  su  propia  transición  al  lugar  privile¬ 
giado  de  discurso  social.  Cari  Von  Linné  publicó  su  Systema 
naturae  (1758).  Von  Linné  era  un  creacionista  que  se  proponía 
demostrar  la  suprema  sabiduría  y  bondad  de  Dios  poniendo  en 
evidencia  el  esquema  había  seguido  en  la  Creación.  Para  ello, 
inventó  un  sistema  de  clasificación  completamente  novedoso, 
que  permitía  ordenar  a  los  seres  vivos  según  sus  mecanismos 
de  reproducción  y  que  resultó  tan  útil  que  luego  fue  tomado 
por  Darwin  como  taxonomía  a  través  de  la  cual  pensar  la  teoría 
de  la  evolución.  De  esta  manera,  desde  el  mito  creó  uno  de  los 
principales  recursos  utilizados  por  la  ciencia  para  sostener  el 
orden  patriarcal.  Inventó  la  categoría  de  especie,  clasificando  a 
los  seres  vivos  a  través  de  cinco  categorías  que  habrían  de  mul¬ 
tiplicarse  con  el  curso  de  los  años:  reino,  clase,  orden,  género 
y  especie.  La  designación  de  cada  especie  se  componía  de  dos 
nombres,  el  de  género  y  el  de  especie,  que  habrían  de  guardar 
concordancia  gramatical  entre  sí.  A  nuestra  especie  la  clasificó 
a  través  de  las  siguientes  categorías:  reino:  Animal;  clase:  Mam- 
malia ;  orden:  Primates ;  género:  Homo ;  especie:  sapiens.  Nuestro 
nombre  es  entonces  Homo  sapiens,  «hombre  que  sabe».  Con  ello, 
Linneo  dio  carta  de  naturaleza  científica  a  la  pretensión  de  que 
la  razón  es  un  atributo  de  los  hombres,  y  no  de  las  mujeres. 
Reafirmaba  así,  a  través  de  clasificaciones  abstractas  y  por  tan¬ 
to  científicas,  la  creencia  básica  en  la  que  se  sostenía  el  mito:  el 
creador,  el  que  sabe  y  nombra,  es  hombre.  La  mujer  es  (y  sólo 
debe  ser)  una  madre  sin  deseos  para  sí.  Obsérvese  lo  que  hizo 
Von  Linné:  eligió  un  rasgo  exclusivo  de  las  mujeres,  las  mamas, 
relacionadas  con  la  maternidad,  para  conectar  a  nuestra  especie 
con  los  demás  animales  ( Mammalia ,  mamíferos),  escogiendo  en 
cambio  el  nombre  del  varón.  Homo,  hombre,  para  separarla  de 
los  demás  animales,  para  dotarla  de  singularidad  (Schiebinger, 
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1996: 144).  Es  decir  que  eligió  un  rasgo  de  las  mujeres  relaciona¬ 
do  con  su  maternidad  (ibídem:  138)  para  señalar  lo  que  nuestra 
especie  tiene  en  común  con  otras,  como  las  ovejas,  los  perros  o 
las  vacas.  Y  eligió  un  rasgo  que  consideraba  propio  de  los  hom¬ 
bres  —  la  razón—  para  señalar  la  separación  de  nuestro  grupo 
biológico  respecto  de  todos  los  demás.  Tal  vez  se  entenderá  me¬ 
jor  la  trampa  que  esto  encierra  si  se  sabe  que  de  las  cinco  clases 
en  las  que  Von  Linné  dividió  a  los  animales  ( Mammalia ,  Amphi- 
bia,  Pisces,  Insecta  y  Vermes)  sólo  en  la  nuestra  utilizó  rasgos  que 
diferenciaban  a  machos  y  hembras  como  criterios  con  los  que 
agrupar  a  las  especies  con  otros  animales.  Porque  es  cierto  que 
las  mujeres  tienen  mamas,  la  cuestión  es  que  podría  haber  cla¬ 
sificado  a  nuestra  especie  utilizando  otros  criterios,  como  los  de 
modo  de  respiración,  modo  de  alimentación,  etc.,  sin  que  ello 
hubiera  enfatizado  ninguna  diferencia  entre  los  dos  sexos,  tal 
como  hizo  en  las  demás  clasificaciones  que  no  afectaban  a  los 
humanos.  Cuanto  más  inconsciente  es  la  fundamentación  de 
una  lógica,  más  capacidad  de  penetración  tiene,  porque  menos 
resistencia  se  le  opone.  Y  así,  la  ciencia  fue  tomando  el  relevo 
del  mito  en  este  esfuerzo  inacabable  y  omnipresente,  construi¬ 
do  capa  sobre  capa,  sobre  capa,  sobre  capa,  de  significados  diri¬ 
gidos  siempre  a  lograr  que  las  mujeres  siguieran  reproducien¬ 
do  una  subjetividad  en  la  que  no  se  sintieran  legitimadas  para 
(ni  por  tanto  en  general  con  deseos  de)  asumir  un  papel  social 
relacionado  con  la  razón,  la  individualidad  o  el  poder  (véase 
también  Querol  y  Treviño,  2005). 

Pero  con  la  llegada  de  la  modernidad,  la  propia  dinámica 
de  crecimiento  de  la  división  de  funciones  comenzó  a  jugar  en 
favor  de  la  especialización  de  las  mujeres.  La  cuestión  es  que  si 
se  permitía  que  las  mujeres  realizasen  tareas  tan  especializadas 
como  las  de  los  hombres,  se  individualizarían  en  la  misma  me¬ 
dida,  lo  que  en  efecto  sucedió,  quebrando  la  linealidad  de  una 
lógica  que  había  guiado  hasta  entonces  todo  el  proceso  social  y 
enfrentando  al  sistema  a  una  contradicción  que  aún  no  ha  sabi¬ 
do  resolver:  si  se  permite  que  las  mujeres  se  individualicen,  los 
hombres  pierden  un  apoyo  que  les  es  imprescindible,  pero  si 
no  se  les  permite,  el  sistema  no  puede  continuar  su  crecimiento 
exponencial.  Y  esta  contradicción  preña  al  orden  patriarcal  de 
tal  nivel  de  contradicción  que  su  trayectoria  futura  (en  términos 
de  identidad)  resulta  imprevisible. 
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Pero  antes  de  analizarla,  conviene  revisar  otro  mecanismo  uti¬ 
lizado  por  los  hombres  para  construir  la  fantasía  de  la  individua¬ 
lidad,  que,  aunque  tan  evidente  como  la  subordinación  de  las 
mujeres,  es  igualmente  invisible  para  quienes  miran  el  mundo  a 
través  del  tupido  velo  del  orden  patriarcal. 
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8.La  fantasía  de  la 
individualidad  II. 

La  actuación  (inconsciente)  de 
la  identidad  relacional  por  parte 
de  los  hombres 

La  conexión  emocional  con  el  grupo  es  una  parte  tan  impres¬ 
cindible  de  toda  identidad  humana  que  a  la  individualidad  de¬ 
pendiente  no  le  basta  con  externalizar  su  ejercicio  a  través  de  rela¬ 
ciones  de  género,  sino  que  las  propias  personas  que  la  encarnan 
actúan  esa  conexión  a  través  de  mecanismos  inconscientes,  no 
reconocidos  en  el  discurso  social.  A  demostrar  este  punto  dedi¬ 
caré  este  capítulo. 

Como  dijimos  al  hablar  de  la  identidad  relacional,  la  adscrip¬ 
ción  de  las  personas  a  un  grupo  de  pertenencia  se  visibiliza  a  tra¬ 
vés  de  una  apariencia  común:  un  Awá  o  un  Q'eqchí  no  sólo  son 
Awá  o  Q'eqchí  porque  hacen  lo  que  hacen  todos  los  demás  hom¬ 
bres  o  mujeres  de  su  grupo,  sino  además  porque  tienen  la  misma 
apariencia,  porque  parecen  Awá  o  Q'eqchí'.  Todos  los  grupos  con 
identidad  relacional  uniformizan  su  apariencia  como  una  estra¬ 
tegia  más  para  neutralizar  sus  diferencias  y  para  actuar  cons¬ 
tantemente  la  propia  idea  de  que  ellos  no  existen  al  margen  del 
grupo.  A  medida  que  la  individualización  masculina  iba  consti¬ 
tuyendo  el  trasunto  identitario  de  sus  crecientes  posiciones  de 
poder,  eran  las  mujeres  las  que  seguían  manteniendo  en  mayor 
medida  la  apariencia  que  deñnía  al  grupo  y  lo  diferenciaba  de 
los  demás,  lo  que  permitía  identiñcar  sus  áreas  de  procedencia. 
De  hecho,  la  arqueología  ha  identiñcado  relaciones  exogámicas 
desde  el  Mesolítico,  pero  sobre  todo  en  la  Edad  del  Bronce,  por 
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las  características  de  las  vestimentas  de  algunas  mujeres.1  Sólo 
tenemos  que  dar  un  salto  histórico  y  situamos  en  alguna  zona 
rural  del  occidente  europeo  de  la  segunda  mitad  del  siglo  xix 
para  recordar  que  los  llamados  trajes  regionales  seguían  diferen¬ 
ciando  más  a  las  mujeres  que  a  los  hombres  de  grupos  distintos. 
O,  incluso,  si  pensamos  en  la  «polémica  del  velo»,  constataremos 
que  la  uniformización  en  el  vestir  de  poblaciones  musulmanas 
actuales  se  asocia  más  con  las  mujeres  que  con  los  hombres,  al 
menos  cuando  constituyen  comunidades  inmigrantes  en  países 
diferentes  del  propio,  porque  es  en  ellas,  caracterizadas  por  una 
identidad  más  relacional,  en  quienes  se  hace  recaer  la  identifi¬ 
cación  del  grupo  (Cobo,  2007;  2011).  De  esta  forma,  una  mirada 
superficial  a  la  apariencia  de  hombres  y  mujeres  permite  com¬ 
probar  lo  que  el  discurso  social  sostiene:  en  sociedades  ajenas  a 
la  modernidad,  sólo  las  mujeres  mantienen  la  identidad  relacional. 
Sin  embargo,  una  mirada  más  atenta  permite  hacer  una  interpre¬ 
tación  más  compleja  de  la  situación. 

Si  adoptamos  una  actitud  de  arqueólogos  y  abandonamos  el 
discurso  social  para  analizar  no  lo  que  las  personas  dicen,  sino 
lo  que  hacen,  automáticamente  quedan  a  la  vista  cosas  distintas 
de  las  que  se  veían  hasta  ahora.  Porque  si  miramos  la  apariencia 
de  las  personas  en  el  mundo  occidental,  lo  que  vemos  es  que  en  la 
sociedad  moderna  quienes  más  uniformizan  su  manera  de  vestir, 
expresando  con  ello  identidad  relacional,  no  son  las  mujeres,  sino 
los  hombres  con  poder.  Y,  de  hecho,  cuanto  más  poder  tienen,  más 
uniformizan  su  apariencia.  Si  se  buscan  imágenes  del  Parlamento 
europeo  o  nacional,  del  congreso  americano,  del  G-20,  de  Nacio¬ 
nes  Unidas  o  en  la  banca  mundial,  se  comprobará  que  todos  los 
hombres  visten  traje  de  chaqueta  y  corbata.  Es  el  traje  del  poder.  Es 
norma  vestirlo  en  cualquier  acto  de  expresión  de  poder  social  del 
tipo  que  sea  —académico,  económico  o  político—. 

Como  ya  vimos,  la  uniformización  de  la  apariencia  no  sólo 
expresa,  sino  que  además  genera  adscripción,  en  virtud  de  esa 
interacción  bidireccional  entre  sujeto  y  objetos  a  la  que  me  re¬ 
ferí  al  principio.  Pero  lo  que  no  debe  olvidarse,  sobre  todo,  es 
que  la  identidad  opera  sobre  la  base  de  combinar  de  manera 
compleja  dos  conjuntos  cerrados  de  rasgos,  los  de  las  identidades 


1  Entre  otros  estudios,  puede  citarse:  Larsson  (1988);  Price  et  al.  (2001:  601);  Ruiz- 
Gálvez  (1992:  220;  1996:  92);  Wels-Weyrauch  (1994);  Jockenhóvel  (1990). 
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relacional  e  individualizada;  y  que  siempre  que  aparece  un  ras¬ 
go  de  uno  de  los  conjuntos  puede  asumirse  que  están  activos 
todos  los  demás  que  lo  definen,  porque  la  relación  entre  ellos 
es  estructural  y  necesaria.  En  este  sentido,  una  uniformización 
grupal  de  la  apariencia  constituye  expresión  de  identidad  relacio¬ 
nal  y,  por  tanto,  se  asociará  necesariamente  con  el  resto  de  los 
rasgos  de  ese  conjunto,  como  la  existencia  de  signos  metonímicos 
o  el  sentimiento  de  impotencia  y  la  necesidad  de  acogerse  a  la 
protección  de  una  instancia  superior,  cuyos  deseos  es  necesa¬ 
rio  satisfacer  para  sentir  seguridad.  Si  los  hombres  con  poder 
uniformizan  su  vestimenta  es  porque  están  activando  el  bloque 
o  conjunto  relacional,  y  si  esto  no  es  reconocido  por  ellos,  ni  por 
la  sociedad,  que  ve  (sin  ver)  esa  uniformización,  creyéndose/ 
los  en  cambio  muy  individualizados,  es  porque  ellos  actúan  esa 
identidad  relacional  de  manera  inconsciente,  es  decir,  negándola 
en  sus  vidas  y  en  el  discurso  social  que  ellos  mismos  producen 
y  en  el  que  todos  nos  socializamos. 

De  hecho,  si  observamos  lo  que  hacen  los  individualizados  hom¬ 
bres  de  la  modernidad,  comprobaremos  que,  a  diferencia  de  las 
mujeres,  han  ido  generando  múltiples  estrategias  para  construir 
identidades  adscriptivas  o  relaciónales  a  través  de  las  cuales 
poder  establecer  conexiones  emocionales  con  su  grupo  social: 
equipos  de  fútbol  o  deportivos  en  general,  ejércitos,  identidades 
nacionalistas,  partidos  políticos...  Los  hombres  se  vinculan  con 
estos  grupos  no  de  forma  racional,  sino  emocional;  su  pertenen¬ 
cia  se  asocia  a  una  uniformización  de  la  apariencia;  existe  una 
instancia  idealizada  en  cuyo  seno  el  individuo  desaparece,  por¬ 
que  es  el  sentido  de  pertenencia  a  ella  el  que  reafirma  la  identi¬ 
dad  (el  club  deportivo,  la  patria,  la  nación,  el  partido  político, 
etc.);  los  signos  que  identifican  a  esa  instancia  son  metonímicos 
(pisotear  una  bandera,  o  las  siglas  del  partido,  o  una  bufanda 
con  los  colores  del  otro  equipo  constituye  una  afrenta  semejante 
a  profanar  la  imagen  de  un  santo  para  quien  cree  en  la  instancia 
sagrada  que  representa,  porque  en  la  identidad  relacional  la  re¬ 
presentación  forma  parte  de  lo  representado).  Cuanto  menos  se 
reconoce  la  importancia  de  la  conexión  emocional  como  meca¬ 
nismo  de  seguridad  personal,  y  por  tanto  menos  energía,  tiempo 
y  esfuerzo  consciente  se  dedican  a  conocer  las  propias  emocio¬ 
nes,  más  posibilidades  hay  de  establecer  relaciones  desiguales 
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de  género  y  de  construir  este  tipo  de  identidades  relaciónales 
inconscientes  para  generar  el  imprescindible  sentimiento  de  co¬ 
nexión  y  pertenencia  al  grupo. 

Aunque  últimamente  las  mujeres  también  han  comenzado  a 
integrarse,  esos  grupos  de  adscripción  colectiva  sirven  para  com¬ 
pensar  el  déficit  de  conexión  emocional  con  el  mundo  de  la  indi¬ 
vidualidad  dependiente  y,  por  tanto,  siempre  han  sido  masculinos. 
De  hecho,  formar  parte  de  sus  filas  implica  asumir  la  lógica  y 
el  comportamiento  socioemocional  que  durante  nuestra  trayec¬ 
toria  histórica  ha  caracterizado  las  necesidades  de  los  hombres 
(con  individualidad  dependiente),  y  no  de  las  mujeres.  Esto  no  tiene 
relación  con  sus  cuerpos  sexuados,  sino  con  el  hecho  de  que  las 
mujeres  reconocen  explícitamente  su  necesidad  de  conexión  con 
el  grupo  y  la  actúan  a  través  de  múltiples  canales  que  no  utilizan 
los  hombres  con  ese  tipo  de  individualidad. 

Ahora  bien,  también  hay  hombres  que  no  se  identifican  con 
grupos  de  ese  tipo,  lo  que  podría  llevar  a  pensar  que  su  indivi¬ 
dualidad  no  está  basada  en  una  fantasía.  Y  no  lo  estará,  cierta¬ 
mente,  si  escapando  de  la  norma  social  y  del  modelo  de  indi¬ 
vidualidad  dependiente  (que  autores  dedicados  a  la  masculinidad 
han  denominado  masculinidad  hegemónica),  dan  tanta  impor¬ 
tancia  e  invierten  tanta  energía  en  los  mecanismos  de  la  razón 
como  en  los  de  la  emoción.2  Pero  dado  que  esto  es  muy  poco 
frecuente,  como  más  adelante  veremos,  lo  que  en  general  ocurre 
es  que  están  utilizando  estrategias  menos  obvias  o  visibles  que 
la  adscripción  a  un  equipo  de  fútbol  para  garantizar  su  vínculo 
y  su  sentido  de  pertenencia.  Una  de  estas  particulares  formas  de 
adscripción,  seguramente  la  menos  consciente  y  reconocida  de 
todas  en  tanto  que  es  la  más  contradictoria  con  el  discurso  que 
proclama,  es  la  inherente  a  la  identificación  con  el  (grupo  de)  po¬ 
der,  puesta  en  evidencia  a  través  de  la  uniformización  de  la  par¬ 
ticular  vestimenta  del  traje  de  chaqueta  y  corbata  a  la  que  me  he 
referido  ya.  Resulta,  en  efecto,  tan  contradictorio  lo  que  expresa 
el  uniforme  del  poder  (necesidad  de  un  grupo  de  pertenencia)  con 
el  discurso  de  quien  lo  viste  (potencia,  superioridad,  autonomía 
personal,  triunfo,  éxito,  diferencia,  etc.)  que  me  parece  necesario 
justificar  históricamente  lo  que  defiendo.  Para  ello  volveremos  a 
comenzar  por  el  principio,  allá  donde  el  poder  comenzó,  en  los 
lejanos  tiempos  de  la  prehistoria. 


y 

Véase  nota  8  del  cap.  1. 
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Como  vimos,  la  llamada  «revolución  de  los  productos  secunda¬ 
rios»  se  asoció  con  la  introducción  del  caballo,  el  buey  y  determi¬ 
nadas  innovaciones  tecnológicas,  que  marcaron  la  diferenciación 
definitiva  entre  las  funciones  que  desarrollaban  hombres  y  mu¬ 
jeres,  así  como  su  movilidad.  Estas  innovaciones  permitieron  la 
creación  de  redes  comerciales  y  la  interacción  intercomunitaria 
de  unos  hombres  que,  de  hecho,  consideraban  los  bocados  de 
caballo  y  los  carros  (asociados  con  la  movilidad)  como  elementos 
de  lujo  en  su  ajuar  de  enterramiento.  En  ese  momento  también 
comenzaron  a  aparecer  en  algunos  contextos  europeos  vasos  de 
bebida  alcohólica,  que  según  Sherratt  (1986:  6-7)  se  asocian  con 
el  carro  por  primera  vez  en  la  Cultura  de  Badén,  en  la  zona  da¬ 
nubiana,  durante  la  primera  mitad  del  tercer  milenio  (2700-2400 
a.C.),  y  representan  un  nuevo  estilo  de  hospitalidad  vinculado 
con  el  aumento  de  los  contactos  interregionales  entre  hombres 
aún  muy  dependientes  del  mundo  mítico,  pero  que  ya  utilizan 
las  armas  como  instrumento  y  signo  de  poder.  Se  han  definido 
sus  dinámicas  como  «economías  de  bienes  de  prestigio»,  porque 
sus  dirigentes  compartirían  conocimiento  ritual  y  esotérico  (dada 
la  enorme  importancia  que  tendría  el  mundo  mítico  y  la  instan¬ 
cia  sagrada),  además  de  bienes  materiales,  indicadores  de  su  po¬ 
sición  privilegiada  (Rowlands,  1980;  Kristiansen,  1982;  Bradley, 
1984:  63;  Renfrew  y  Cherry,  1984;  Ruiz-Gálvez,  1992:  226). 

Hacia  el  2.500  a.C.  comienzan  a  aparecer  enterramientos  in¬ 
dividualizados  de  estos  primeros  jefes  en  toda  Europa  occiden¬ 
tal.  En  general,  constituyen  intromisiones  en  tumbas  megalíticas 
anteriores  (que  eran  de  enterramiento  colectivo),  y  se  asocian 
con  un  ajuar  muy  estandarizado  y  de  lujo:  junto  con  el  cuerpo 
inhumado,  aparecen  las  primeras  puntas  de  flecha  de  cobre  y 
los  primeros  adornos  de  oro  (lo  que  demuestra  su  relación  con 
el  control  de  la  metalurgia  inicial,  la  diferenciación  de  riqueza  y 
la  aparición  de  un  poder  personal  representado  por  las  armas); 
brazales  de  arquero  y  botones  de  un  diseño  particular  (con  per¬ 
foración  en  «V»),  ambos  de  marfil  (lo  que  demuestra  el  comercio 
con  zonas  lejanas  y  un  tipo  de  vestimenta  estandarizada);  y  por 
último,  una  cerámica  de  lujo,  con  mucha  sofisticación  decorativa, 
que  se  conoce  como  cerámica  campaniforme  (por  la  forma  de  cam¬ 
pana  invertida  de  uno  de  sus  vasos  típicos).  Los  análisis  quími¬ 
cos  indican  que  estos  vasos  sirvieron  para  contener  bebidas  alco¬ 
hólicas  y,  en  concreto,  una  mezcla  de  aguamiel,  cerveza  y  vino  de 
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frutas  (Sherratt,  1987:  96).  Pues  bien,  curiosamente,  este  equipo 
tan  estandarizado  de  ajuar  masculino  asociado  con  las  primeras 
élites  aparece  distribuido,  con  pautas  decorativas  muy  similares, 
desde  Escocia  hasta  Sicilia  y  desde  Portugal  hasta  Moravia  (ibí- 
dem:  87).  Es  decir,  paralelamente  a  la  aparición  de  las  primeras 
muestras  de  individualización  masculina  o,  lo  que  es  lo  mismo, 
de  alguna  (pequeña)  distancia  emocional  de  algunos  hombres 
respecto  de  sus  grupos  sociales,  esos  primeros  jefes  unifican  la 
apariencia  entre  sí.  Esto  significa  que  en  la  misma  medida  en  que 
se  des-identifican  de  su  propio  grupo  —y,  en  mi  opinión,  como 
condición  para  poder  hacerlo—,  pasan  a  identificarse  con  otro 
grupo,  el  de  los  hombres  que  tienen  poder  en  su  área  de  interac¬ 
ción  socioeconómica,  y  lo  hacen  visible  a  través  de  su  vestimenta 
y  su  cultura  material.  Diversos  autores  consideran  que  esto  repre¬ 
senta  la  aparición  de  ese  «ethos  masculino»  que  ensalza  al  varón 
guerrero  y  que  se  mantendrá  durante  toda  la  prehistoria  y  buena 
parte  de  la  historia  (Treheme,  1995: 108;  Sherratt,  1981:  299). 

Ahora  bien,  este  grupo  de  adscripción  se  define  por  la  con¬ 
tradicción  identitaria  de  quienes  lo  integran,  a  diferencia  de  lo 
que  sucede  con  la  vinculación  al  propio  grupo  social  de  pro¬ 
cedencia.  El  grupo  de  los  jefes  está  integrado  por  hombres  que 
se  sienten  más  fuertes  y  poderosos  que  el  resto  de  su  grupo 
de  afiliación,  razón  por  la  cual  no  es  posible  que  puedan  ser 
conscientes  (además  de  que,  sin  escritura,  la  identidad  nunca  es 
reflexiva)  de  que  su  nueva  adscripción  —  al  grupo  de  los  jefes  — 
está  determinada  por  la  impotencia  que  en  realidad  define  su 
verdadera  posición  en  el  mundo,  y  no  por  la  creciente  potencia 
que  sienten  frente  a  él.  De  manera  que  como  ya  hemos  visto  en 
relación  con  el  género,  a  medida  que  comienzan  a  diferenciarse 
posiciones  de  poder  personal  dentro  del  grupo,  la  identidad 
de  los  hombres  que  las  encarnan  comienza  a  disociarse  en  dos 
niveles:  uno  consciente,  reflejado  en  el  discurso  social  y  caracte¬ 
rizado  por  porcentajes  crecientes  de  identidad  individualizada, 
asociada  a  la  potencia;  y  otro  inconsciente,  y  por  tanto  invisible 
para  el  discurso,  que  se  caracteriza  no  sólo  por  una  necesidad 
igualmente  creciente  de  establecer  relaciones  desiguales  de  gé¬ 
nero,  sino  también  por  la  adscripción  relacional  a  nuevos  gru¬ 
pos,  a  través  de  los  cuales  compensar  la  distancia  emocional 
que  es  inherente  al  poder  en  el  propio. 
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Esta  adscripción  a  grupos  de  pares  de  aquellos  hombres  que, 
por  ocupar  posiciones  de  poder,  se  iban  individualizando  (o  vi¬ 
ceversa),  se  repitió  a  lo  largo  de  la  prehistoria.  Los  objetos  aso¬ 
ciados  con  comida  y  bebida  dedicados  a  la  convivialidad  y  la 
confratemiz ación  de  élites  guerreras  son,  por  ejemplo,  típicos  de 
los  ajuares  de  los  jefes  guerreros  de  la  Edad  del  Hierro  (Ruiz- 
Gálvez,  1992:  227).  Pero  lo  que  es  aún  más  interesante  es  que,  al 
igual  que  el  ajuar  campaniforme  de  las  primeras  élites  incluía  unos 
botones  de  marfil  muy  estandarizados  que  indicaban  una  vesti¬ 
menta  común,  el  ajuar  funerario  de  los  jefes  que  dirigen  la  socie¬ 
dad  europea  desde  la  Edad  del  Bronce  suelen  incluir  de  manera 
muy  característica  los  llamados  artículos  de  toilet.  Se  trata  de  un 
conjunto  integrado  por  peines  de  bronce,  cuerno  o  hueso,  pinzas 
de  depilar,  navajas  de  afeitar,  espejos  y  leznas  de  tatuaje,  todo 
ello  en  bronce,  que  aparece  aproximadamente  a  la  vez  durante 
el  segundo  milenio  en  toda  la  Europa  central,  meridional,  sep¬ 
tentrional  y  noroccidental,  y  se  extiende  al  resto  de  los  territorios 
en  el  Bronce  Final  (Treherne,  1995:  110).  Ajuicio  de  Kristiansen 
(1984),  crearían  identidad  social  a  través  de  la  alteración  de  la 
apariencia  corporal,  definiendo  a  los  jefes  guerreros  y  a  sus  se¬ 
guidores,  es  decir  —traduciéndolo  a  los  términos  de  este  libro—, 
creando  nuevas  identidades  relaciónales  expresadas  en  una  apa¬ 
riencia  común.  Debe  tenerse  en  cuenta  que  hasta  la  aparición  de 
la  escritura,  la  diferencia  interpersonal  no  se  construye  a  través 
de  la  mente,  sino  a  través  del  cuerpo  y  de  las  acciones  (Treherne, 
1995),  por  lo  que  la  apariencia  corporal  constituye  una  estrategia 
identitaria  fundamental. 

Marisa  Ruiz-Gálvez  (1998,  2009)  ha  estudiado  las  dinámicas 
socioeconómicas  surgidas  en  el  Mediterráneo  y  en  lo  que  hoy 
consideramos  Europa  como  consecuencia  del  colapso  de  los  pa¬ 
lacios  del  Mediterráneo  oriental  en  el  siglo  xm  a.C.  Su  caída  obli¬ 
gó  a  una  reorganización  de  las  rutas  comerciales,  hasta  entonces 
controladas  por  los  palacios,  que  fue  aprovechada  por  personas 
situadas  en  zonas  estratégicas  para  servir  de  intermediarias  en¬ 
tre  Europa  y  el  Mediterráneo.  Una  de  estas  zonas  clave  fue  la 
actual  Italia,  cuya  situación  le  permitía  establecer  y  controlar, 
por  un  lado,  rutas  comerciales  entre  el  centro/norte  de  Europa 
y  el  Mediterráneo  oriental  (a  través  de  la  ruta  del  ámbar)  y,  por 
otro,  entre  ambos  extremos  del  Mediterráneo.  El  resultado  es 
que  en  esa  zona  comenzaron  a  aparecer  personas  con  un  nivel  de 
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riqueza  y  de  poder  tal  que  las  distinguía  completamente  del  res¬ 
to  de  la  población,  lo  que,  como  es  obvio,  se  traducía  en  rasgos  de 
individualización.  Pues  bien,  el  ajuar  que  se  asocia  con  estos  pri¬ 
meros  empresarios  estaba  integrado  por  vajillas  de  mesa,  equipo 
de  cocina  (para  la  hospitalidad  y  la  convivialidad)  y  elementos 
como  la  navaja  de  afeitar,  asociados  a  códigos  estéticos  relaciona¬ 
dos  con  el  cuidado  de  la  barba  (Ruiz-Gálvez,  1998: 107).  El  poder 
se  asociaba  con  una  apariencia  uniforme,  que,  además,  exigía  ya 
demostrar  la  condición  de  varón  adulto  (recuérdese  que  la  barba 
también  es  el  atributo  con  el  que  se  representa  a  dios  padre  en  el 
mito  de  legitimación  europeo  por  excelencia). 

También  resulta  interesante  observar  la  iconografía  que  apa¬ 
rece  en  las  estelas  del  Bronce  Final  en  el  Suroeste  peninsular  (Ga¬ 
lán,  1993),  zona  de  incursión  de  comerciantes  llegados  desde  el 
Mediterráneo  oriental  en  esa  misma  época.  Repartidas  a  lo  largo 
de  los  cursos  fluviales  que  permitían  la  penetración  comercial 
hacia  el  interior,  las  estelas  están  decoradas  con  grabados,  la 
mayor  parte  de  los  cuales  presentan  motivos  masculinos  asocia¬ 
dos  con  la  guerra  y  con  el  poder,  como  arcos,  flechas,  espadas, 
escudos,  cascos,  carros  y,  en  un  número  muy  elevado  de  casos, 
espejos  (de  bronce).  Esto  significa  que  la  apariencia  era  una  va¬ 
riable  fundamental  en  la  construcción  identitaria  de  aquellos 
primeros  guerreros  y  empresarios,  lo  que,  lejos  de  ser  anecdótico, 
resulta  trascendental  para  entender  el  modo  en  que  podían  ir 
construyendo  esa  fantasía  de  individualidad.  Al  identificarse  entre 
sí  como  pertenecientes  al  grupo  de  los  poderosos  y  visualizar  esa 
adscripción  a  través  de  su  apariencia,  compensaban  el  déficit  de 
identificación  con  el  grupo  de  procedencia  que  es  inherente  a  la 
individualidad.  Sólo  podían  abandonar  la  identificación  con  un 
grupo  a  cambio  de  adscribirse  a  otro.  Las  mujeres  mantenían  la 
identidad  relacional  dentro  del  grupo  de  una  manera  visible  y 
consciente  a  través  de  los  trajes  regionales,  mientras  que  los  hom¬ 
bres  actuaban  esa  misma  identidad,  pero  a  través  de  vínculos 
con  hombres  de  otros  grupos,  de  manera  inconsciente  y  no  vi¬ 
sible  para  los  miembros  del  propio,  por  lo  que  parecía  que  la 
sustituían  por  la  individualidad.  Cuanto  más  consciente  y  visible 
era  su  individualidad  dentro  del  propio  grupo,  más  inconsciente 
y  negada  era  la  identidad  relacional  que  actuaban  a  través  de 
vínculos  con  otros  hombres  en  su  misma  situación.  El  traje  de 
chaqueta  y  corbata  sería  la  expresión  más  reciente  de  ese  mismo 
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mecanismo.  Entre  la  prehistoria  y  la  modernidad,  todo  tipo  de 
identidades  adscriptivas  inconscientes  ha  permitido  a  los  hom¬ 
bres  construir  su  fantasía  de  creciente  individualidad,  facilitán¬ 
doles  la  posibilidad  de  considerarse  progresivamente  autóno¬ 
mos  y  sin  necesidad  del  grupo. 

Pensemos  en  los  hombres  que  detentan  el  máximo  poder  eco¬ 
nómico  o  político  en  la  actual  sociedad  occidental:  banqueros, 
financieros,  propietarios  de  multinacionales  o  primeras  figuras 
políticas.  En  este  momento  dirigen  el  mundo,  por  lo  que  la  per¬ 
cepción  subjetiva  que  ellos  tienen  de  su  propio  poder  parece 
cualquier  cosa  menos  una  fantasía.  Sin  embargo,  como  ya  diji¬ 
mos,  curiosamente  son  el  grupo  que  más  unifica  su  apariencia 
a  través  del  traje  de  chaqueta  y  corbata,  lo  que  indica,  por  tanto, 
su  necesidad  de  adscripción  a  un  grupo  de  pertenencia,  el  grupo 
del  poder.  Pero  si  este  grupo  actúa  (sin  saberlo)  una  identidad 
relacional,  ¿cuál  sería  la  instancia  idealizada  y  protectora?  Po¬ 
dría  decirse  que  el  dinero  en  unos  y  el  propio  poder  en  otros.  En 
ambos  casos,  de  conseguirlo  y  sostenerlo  depende  la  autoestima, 
la  confianza  en  uno  mismo,  la  sensación  de  privilegio  y  diferen¬ 
cia  respecto  de  los  demás.  Aunque  esta  creencia  los  obligue  a 
colocarse  en  posición  de  objeto  y  a  ser  meros  transmisores  de  los 
deseos  de  la  llamada  lógica  del  mercado  o  del  entrecruzamiento 
de  intereses  de  todo  tipo,  la  sensación  de  distinción  personal  los 
hace  sentirse  tan  privilegiados  en  comparación  con  los  demás 
que  no  son  conscientes  de  su  sometimiento,  así  como  no  lo  eran 
los  cazadores-recolectores  cuando  interpretaban  su  mundo  a 
través  de  la  lógica  de  lo  sagrado  y  se  sometían  a  sus  designios, 
sintiéndose  los  elegidos.  Los  deseos,  que  estos  hombres  con  poder 
persiguen,  pueden  no  tener  ninguna  relación  con  sus  necesida¬ 
des  emocionales,  a  las  que  incluso  es  posible  que  desconozcan. 
De  hecho,  el  grado  de  ese  desconocimiento  marcará  la  medida  de 
su  necesidad  de  pertenencia  a  esos  grupos,  porque  sólo  a  través 
de  ella,  y  de  relaciones  desiguales  de  género,  se  generará  sufi¬ 
ciente  conexión  emocional  como  para  que  puedan  seguir  mante¬ 
niendo  la  fantasía  en  la  que  basan  su  individualidad. 

Hay  situaciones  en  las  que  el  tipo  de  estrategia  utilizada  re¬ 
sulta  menos  visible.  Pondré  el  ejemplo  de  la  comunidad  científica 
y  académica  a  la  que  pertenezco.  El  traje  de  chaqueta  y  corbata  es 
prescriptivo  en  cualquier  acto  en  que  se  dilucida  el  poder  que  lo 
rige,  desde  una  tesis  doctoral  a  la  impartición  de  una  conferencia 
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de  cierto  nivel  de  importancia.  Sin  embargo,  podría  argumentar¬ 
se  con  razón  que  sus  integrantes  no  visten  normalmente  de  ese 
modo  (y  que  las  jóvenes  generaciones  cada  vez  lo  hacen  menos), 
a  diferencia  de  un  banquero  o  de  un  político  y,  por  tanto,  que 
la  identidad  de  sus  representantes  tal  vez  obedezca  a  dinámicas 
diferentes.  Ciertamente  el  mundo  académico  presenta  algunas 
diferencias  respecto  a  los  grupos  de  poder  a  los  que  nos  hemos 
referido,  dado  que  su  especialidad  es,  precisamente,  el  uso  del 
instrumento  de  la  individualidad  por  excelencia:  la  razón.  Pero 
precisamente  por  esto,  es  uno  de  los  mundos  que  más  trampas 
encierra  en  términos  de  identidad.  La  principal  podría  definirse 
como  la  idealización  de  la  propia  razón,  porque  la  mayor  parte 
del  mundo  académico  está  regido  por  una  relación  con  el  cono¬ 
cimiento  que  se  construye  en  el  nivel  de  la  creencia,  y  no  en  el  de 
la  verdadera  razón  (Midgley,  2004).  En  un  mundo  que  preten¬ 
de  definirse  a  sí  mismo  por  el  cuestionamiento  constante,  por  la 
duda  que  impone  la  razón,  no  es  fácil,  paradójicamente,  cuestio¬ 
nar  el  paradigma  establecido,  el  pensamiento  que  rige  el  poder 
en  cada  disciplina.  No  es  fácil  ser  crítico  en  el  mundo  académico, 
lo  que  contradice  de  hecho  el  discurso  que  sostiene.  Como  ya 
demostrara  Kuhn  (1971),  es  tan  difícil  cuestionar  y  desmontar 
las  verdades  científicas  de  cada  época  que  su  sustitución  por  otras 
constituye  una  verdadera  revolución,  tras  la  cual,  sin  embargo, 
vuelven  a  establecerse  nuevas  verdades  en  las  que  creer  de  nuevo. 
Y  el  problema  no  reside  sólo  en  el  contenido  que  en  cada  disci¬ 
plina  se  valora  como  la  verdad  incuestionable  en  cada  momento, 
sino  en  el  propio  valor  de  verdad  con  el  que  se  identifica  a  la  cien¬ 
cia,  como  también  señalamos  al  comienzo.  En  este  momento,  el 
principal  mecanismo  a  través  del  cual  se  sostiene  y  refuerza  la 
fantasía  de  la  individualidad  es  la  aplicación  de  los  principios  de  la 
ciencia  positiva  o  natural  al  estudio  de  las  sociedades  humanas. 
Existe  una  correlación  positiva  entre  individualidad  dependiente  y 
positivismo,  pues  quien  niega  la  importancia  de  la  emoción  en  sus 
propios  mecanismos  de  seguridad  no  puede  ver  cómo  actúa  esa 
dimensión  en  los  fenómenos  humanos  que  estudia,  por  lo  que 
identifica  lo  humano  con  instancias  no  humanas  o  incluso  con 
máquinas.  Pero  ya  volveremos  a  ello. 

Retomemos  ahora  la  cuestión  de  la  apariencia  en  el  mundo 
científico.  Como  decíamos,  es  cierto  que  los  profesionales  de  la 
razón  no  suelen  unificar  su  apariencia  en  la  vida  diaria,  ya  que 
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su  dedicación  al  mundo  del  pensamiento  les  hace  sentir  que  son 
distintos  entre  sí  en  lo  más  profundo  de  su  ser:  su  diferencia  re¬ 
side  no  en  lo  que  hacen,  sino  en  las  ideas  que  generan,  en  su 
mente,  en  el  núcleo  de  lo  que  constituye  el  yo  ( cogito  ergo  sum). 
Aunque  existen  verdaderos/as  intelectuales,  personas  definidas 
por  su  capacidad  crítica  y  con  autonomía  de  pensamiento  que 
no  responden  al  modelo  que  voy  a  describir  (y  que  no  siempre 
pertenecen  al  mundo  académico,  dicho  sea  de  paso),  después  de 
más  de  veinte  años  en  la  profesión,  creo  que  la  fantasía  de  la  indi¬ 
vidualidad  encuentra  en  este  mundo  a  sus  principales  represen¬ 
tantes.  Porque  la  mayor  parte  de  ellos,  aunque  actúen  otra  cosa, 
creen  firmemente  que  su  individualidad  sólo  se  sostiene  sobre  la 
base  de  la  diferencia  de  su  pensamiento  y  el  potencial  creativo  de 
sus  ideas,  creencia  que  comparte  una  sociedad  que  ve  el  mundo 
a  través  del  discurso  que  ellos  producen  y  que,  por  tanto,  los 
reconoce  y  valora.  Sin  embargo,  si  volvemos  a  dirigir  la  mira¬ 
da  a  la  cultura  material  que  rige  la  lógica  de  la  apariencia  física 
en  el  mundo  académico,  veremos  que  cuanto  más  idealiza  una 
sociedad  el  conocimiento  científico,  paradójica,  pero  no  sorpren¬ 
dentemente  a  esta  altura  del  argumento,  más  símbolos  religiosos 
y  ceremoniales  utiliza  en  la  vestimenta  de  quienes  lo  representan. 
Ninguna  otra  profesión  actual  presenta  el  tipo  de  ropaje  reli¬ 
gioso  y  ritualizado  que  define  a  la  llamada  vestimenta  académica. 
Integrada  al  menos  por  toga  y  birrete,  se  utiliza  en  todo  rito  de 
paso  relacionado  con  los  estudios  estadounidenses,  que  idealizan 
la  verdad  de  la  ciencia  positiva  y  de  las  corrientes  sociobiológi- 
cas  aplicadas  al  estudio  de  los  fenómenos  humanos.  En  España, 
aunque  tiende  a  ampliarse  el  número  de  ceremonias  en  las  que 
los  profesores  deben  usarlas,  siguiendo  la  tendencia  a  reproducir 
esquemas  anglosajones,  hasta  hace  poco  se  usaba  sólo  en  las  de 
máximo  nivel  y  prestigio  del  mundo  universitario,  como  la  im¬ 
posición  de  un  doctorado  honoris  causa.  Participar  en  una  de  sus 
ceremonias  es  reproducir  un  ritual  antiguo,  completamente  co¬ 
dificado,  donde  togas,  bucetas,  puñetas  y  birretes  recuerdan  ne¬ 
cesariamente  la  vestimenta  clerical  de  la  que  proceden.  El  mun¬ 
do  académico  es  la  institución  por  excelencia  de  la  creencia  mítica 
en  el  dios  razón  cuando  no  actúa  como  tal  razón,  sino  como  mera 
reproducción  de  fórmulas  aprendidas  y  estrategias  de  poder,  lo 
que  impide  poner  en  juego  la  distancia  emocional  que  permitiría 
la  crítica.  La  calificación  de  templos  del  conocimiento  que  suele  dar 
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la  sociedad  a  las  más  prestigiosas  universidades  del  mundo  pone 
en  evidencia  la  trampa  a  la  que  me  refiero.  Considerar  el  conoci¬ 
miento  racional  como  una  instancia  a  la  que  se  debe  adorar  ex¬ 
presa  perfectamente  la  relación  de  identificación  personal  y  por 
tanto  acrítica  que  en  general  sostiene  con  él  el  mundo  académico. 
A  través  del  sentido  de  pertenencia  a  sus  círculos  de  poder  actúa 
una  identidad  relacional  que  no  es  consciente.  Esa  pertenencia 
reafirma  a  sus  miembros  y  los  hace  sentir  fuertes  y  privilegia¬ 
dos  con  respecto  a  los  demás,  porque  son  ellos  los  que  tienen  el 
secreto  de  la  supervivencia,  quienes  creen  conocer  las  verdaderas 
dinámicas  del  mundo  develadas  por  la  razón.  Pero  siempre  que 
una  persona  siente  que  está  en  posesión  de  una  verdad  que  la 
hace  superior,  que  la  convierte  en  elegida,  está  poniendo  en  juego 
el  conjunto  de  rasgos  relaciónales.  Y  si  esto  sucede,  su  estrategia 
de  supervivencia  consistirá  en  conocer  y  satisfacer  los  deseos  de 
una  instancia  ajena  a  sí  mismo,  lo  que  contradice  la  autonomía 
que  pretende  la  individualidad  de  la  que  presume. 

En  el  mundo  académico  se  llega  a  la  máxima  contradicción 
entre  lo  consciente  y  lo  inconsciente,  lo  reconocido  y  lo  invisi- 
bilizado,  la  búsqueda  del  poder  y  la  profundización  en  el  cono¬ 
cimiento.  Porque  al  fin  y  al  cabo,  su  especialidad  es  construir  el 
discurso  que  sostiene  nuestro  orden  social,  por  lo  que,  en  general 
(para  todo  hay  excepciones),  llegan  a  ocupar  las  posiciones  de 
poder  quienes  creen  firmemente  que  ese  discurso  es  verdadero,  y 
actúan  cotidianamente  en  sus  propias  vidas  la  disociación  y  la 
negación  con  las  que  se  construye  la  fantasía  de  la  individualidad. 
Por  eso  no  es  casual  que  a  medida  que  se  asciende  en  estas  po¬ 
siciones  (y  en  todas  las  del  poder,  cualquiera  que  sea  el  tipo  de 
que  se  trate)  descienda  el  número  de  mujeres  que  las  encarnan 
(Arranz  Lozano,  2004;  García  de  León,  2002, 2005;  García  de  León 
y  García  de  Cortázar,  1998, 2001).  Tribunales,  comités  editoriales, 
comisiones  de  contratación  van  filtrando  poco  a  poco,  de  mane¬ 
ra  tan  inconsciente  como  efectiva,  a  quienes  con  mayor  eficacia 
sostienen  y  reproducen  el  discurso.  Y  las  mujeres,  en  general, 
no  pueden,  ni  normalmente  desean,  sostener  la  fantasía  sobre 
la  que  se  construye.  Centraremos  en  este  punto  fundamental  el 
siguiente  capítulo. 
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dependiente  e 
individualidad 

independiente 

La  individualidad  dependiente 

Podríamos  resumir  lo  visto  hasta  ahora  del  siguiente  modo:  aun¬ 
que  en  el  comienzo  de  las  trayectorias  históricas  la  identidad  de 
hombres  y  mujeres  era  igualmente  relacional,  poco  a  poco  los 
hombres  fueron  adquiriendo  rasgos  progresivos  de  individua¬ 
lidad,  en  proporción  correlativa  al  número  de  fenómenos  que 
podían  explicar  racionalmente  y  controlar  tecnológicamente.  A 
medida  que  lo  hacían,  aumentaba  la  percepción  de  su  diferencia 
dentro  del  grupo,  y  como  consecuencia  disminuía  su  identifica¬ 
ción  con  él.  Sin  embargo,  el  ser  humano  no  puede  desconectarse 
de  su  propio  grupo,  porque  en  caso  de  producirse  una  verdadera 
autonomía  se  pondría  en  evidencia  su  impotencia  real  frente  al 
poderoso  universo  en  el  que  vive.  De  manera  que,  a  medida  que 
iban  definiéndose  por  esos  rasgos  de  individualidad  y,  por  tanto, 
de  potencia  y  capacidad  de  agencia,  los  hombres  que  asumían 
las  posiciones  de  poder  actuaban  esa  necesidad  de  vínculos  a  tra¬ 
vés  de  estrategias  no  reconocidas,  negadas,  que,  en  consecuencia, 
quedaban  invisibilizadas  en  el  discurso  social:  por  un  lado,  el  es¬ 
tablecimiento  de  relaciones  de  género  en  las  que  las  mujeres  (que 
mantenían  la  identidad  relacional  que  al  principio  caracterizaba  a 
todo  el  grupo)  se  encargaban  de  garantizar  el  vínculo;  y,  por  otro, 
la  sustitución  de  los  vínculos  con  el  grupo  de  origen  por  los  sos¬ 
tenidos  con  pares  (de  variado  orden)  dentro  o  fuera  del  grupo.  La 
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contradicción  inherente  al  hecho  de  que  ambas  formas  de  iden¬ 
tidad  convivan  en  una  misma  persona  es  negada  por  los  hombres 
con  individualidad  dependiente  (y  por  el  discurso  social  que  pre¬ 
tende  que  puede  existir  la  razón  y  el  individuo  autónomos),  que 
sólo  reconocen  en  ellos  mismos  la  parte  individualizada,  pero  no 
por  ello  deja  de  existir  (véase  figura  4). 


Figura  4.  Esquema-resumen  de  la  individualidad  dependiente 


IDENTIDAD  RELACIONAL 

INDIVIDUALIDAD  DEPENDIENTE 

hombres  y  mujeres  en  sociedades 

hombres  (patriarcales) 

igualitarias. 

mujeres  (en  las  demás  sociedades 

hasta  la  modernidad) 

Lógica  del  mito 

Lógica  de  la  historia 

Se  da  importancia  a: 

Se  da  importancia  a: 

Valor  de  la  estabilidad  y  las  perma- 

Valor  de  los  cambios 

nencias 

Valor  de  la  emoción 

Avance  de  la  razón 

Importancia  de  los  vínculos  humanos 

Importancia  de  la  tecnología 

ES  NEGADO  ^ 

J  REAFIRMA  AL  GRUPO 

(pero  es  imprescindible) 

(se  reconoce) 

La  conclusión,  entonces,  es  que  la  identidad  relaciona l  está  siempre 
activa  en  todas  las  personas  en  su  máximo  grado,  porque  es  impo¬ 
sible  prescindir  del  grupo  si  se  quiere  generar  la  idea  de  que  se 
está  seguro  y  se  va  a  sobrevivir.  A  ella  se  añaden  porcentajes  va¬ 
riables  de  individualidad,  modo  de  identidad  que,  a  diferencia  del 
anterior,  es  prescindible  y  puede  darse  en  grados  diversos,  según 
cuál  sea  la  posición  de  especialización  o  poder  que  ocupe  cada 
persona.  La  individualidad  dependiente  puede  entenderse  entonces 
como  un  iceberg  del  que  sólo  es  visible  una  pequeña  parte,  lumi¬ 
nosa  y  brillante,  que  parece  flotar  y  existir  por  sí  misma  haciendo 
frente  a  un  océano  adverso.  Pero  como  un  iceberg,  la  apariencia 
de  flotar  graciosamente  sobre  las  aguas  sólo  puede  construirse 
porque  cuenta  con  un  sustento  inmenso,  mucho  mayor  que  la 
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parte  visible,  que  está  oculto,  hundido  bajo  la  superficie  y  que, 
por  tanto,  no  puede  brillar  con  los  rayos  del  sol,  ni  competir  en 
tamaño  y  belleza  ante  quienes  lo  contemplan  admirados  desde 
la  superficie  de  las  aguas. 

La  individualidad  dependiente  cree  basar  su  seguridad  exclu¬ 
sivamente  en  los  mecanismos  de  la  razón  y  el  cambio  (ciencia, 
tecnología),  porque  son  los  únicos  que  pone  en  juego  de  manera 
consciente.  Esto  explica  que  a  medida  que  los  hombres  fueron 
controlando  el  mundo  a  través  de  estos  mecanismos,  dejaran  de 
conceder  importancia  y  de  dedicar  tiempo  y  esfuerzo  a  desarro¬ 
llar  los  mecanismos  de  la  emoción  (vínculos,  conexión),  que,  sin 
embargo,  al  ser  imprescindibles,  seguían  poniendo  en  práctica 
de  manera  inconsciente.  De  este  modo,  el  mundo  emocional  se 
fue  convirtiendo  para  ellos  en  un  agujero  negro  donde  quedaban 
atrapadas  sus  necesidades,  sus  debilidades,  sus  inseguridades 
y  sus  temores,  que  reconocían  (y  por  tanto  podían  aclarar)  tan¬ 
to  menos  cuanto  más  poder  sentían  a  través  de  los  mecanismos 
de  la  razón.  De  manera  tal  que  cuando  tenían  (o  tienen)  algu¬ 
na  posibilidad  de  percibir  algo  de  ese  nivel,  de  ninguna  manera 
podían  (ni  pueden)  identificarlo  con  una  fuente  de  seguridad  y 
de  potencia,  sino  de  todo  lo  contrario.  En  su  mundo  emocional 
reside  lo  más  temido  y  por  tanto  lo  más  negado:  la  prueba  de  su 
inseguridad  en  el  mundo.  De  ahí  que  con  este  tipo  de  identidad 
los  hombres  sólo  pueden  sostener  relaciones  emocionales  que 
no  pongan  en  evidencia  la  contradicción,  que  no  saquen  a  la  luz 
lo  que  oculta  la  negación.  Esto  significa  que  estos  hombres  con 
individualidad  dependiente  (la  llamada  masculinidad  hegemónica) 
sólo  pueden  sostener  relaciones  emocionales  atravesadas  de  des¬ 
igualdad,  que  siempre  les  devuelven  una  imagen  asociada  con  el 
poder  y  la  seguridad:  con  su  mujer  y  sus  hijos,  pero  también  con 
empleados,  alumnos,  colaboradores  o  admiradores,  que  les  per¬ 
miten  completar  la  fantasía  permitiéndoles  pensar  que  ellos  sí 
dan  importancia  a  su  mundo  emocional.  El  problema  es  que  este 
sesgo  de  poder  que  tiñe  sus  relaciones  emocionales  constituye  en 
sí  mismo  una  trampa,  porque  al  no  confrontarlos  con  sus  miedos, 
inseguridades,  temores  e  impotencias  no  les  permite  conjurarlas, 
ni  resolverlas,  ni  reconocer  lo  que  verdaderamente  necesitan  o 
desean.  Finalmente  —y  paradójicamente—,  sostener  ese  tipo  de 
poder  (económico,  político,  académico  o  personal)  los  somete  a 
dinámicas  que  en  gran  parte  no  eligen  y  que  posiblemente  no  los 
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satisfagan,  pero  que  no  pueden  evitar  porque  les  resulta  necesa¬ 
rio  reproducirlas  para  seguir  construyendo  la  fantasía  de  que  son 
poderosos.  Se  trata  de  una  trampa  en  la  que  el  deseo  y  la  energía 
se  ven  necesariamente  orientados  a  sostener  una  apariencia  que 
deja  a  un  lado  las  verdaderas  necesidades  del  ser,  entre  otras  co¬ 
sas  porque  ni  siquiera  son  ya  visibles  para  sí  mismo. 

La  individualidad  dependiente  está  basada  en  un  narcisismo 
que  coloca  a  quien  la  encarna  en  el  centro  de  todas  las  miradas, 
exigiendo  un  constante  reconocimiento  como  condición  para  la 
seguridad,  lo  que  pone  de  manifiesto  la  inseguridad  que  define 
su  mundo  emocional:  la  naturaleza  no  humana  es  explicada  a 
través  de  dinámicas  racionales  y,  por  tanto,  adquiere  autonomía 
respecto  de  quien  las  piensa.  Pero  no  sucede  lo  mismo  con  las 
dinámicas  emocionales,  a  las  que  se  hace  girar  siempre  alrededor 
de  uno  mismo  para  compensar  la  falta  de  seguridad  que  en  esa 
dimensión  sienten  los  representantes  de  este  modo  de  identidad: 
aquí  el  Sol  tiene  que  seguir  girando  alrededor  de  la  Tierra.  Las 
dinámicas  del  mundo  emocional  son  tan  desconocidas  para  la 
individualidad  dependiente  como  las  de  los  rayos  y  el  granizo  para 
los  cazadores-recolectores.  Así  que  para  explicarlas,  se  proyecta 
el  propio  comportamiento  y  se  pone  a  funcionar  el  universo  alre¬ 
dedor  de  uno  mismo.  El  narcisismo,  el  egoísmo,  el  egocentrismo 
o  como  se  lo  quiera  denominar,  prueba  siempre  la  inseguridad 
emocional  de  quien  lo  experimenta.  Sólo  se  puede  conceder  au¬ 
tonomía  a  las  dinámicas  de  los  demás  cuando  se  está  suficien¬ 
temente  seguro  del  conocimiento  y  del  control  de  las  propias,  y 
esto  se  aplica  tanto  a  la  razón  como  a  la  emoción. 

La  ciencia  social,  como  parte  del  discurso  generado  por  quie¬ 
nes  tienen  ese  tipo  de  identidad  y  por  tanto  el  poder  en  el  mundo 
académico,  sólo  ha  visto  la  parte  externa,  brillante  y  atractiva  del 
iceberg,  ha  identificado  la  individualidad  dependiente  con  la  indi¬ 
vidualidad  a  secas,  y  la  ha  asociado  a  la  identidad  desarrollada 
por  los  hombres  en  la  historia.  No  ha  podido  ver  la  construcción 
tramposa  que  la  sostenía  porque  quienes  construyen  el  discur¬ 
so  no  pueden  ver  esa  parte  ( negada )  en  sí  mismos.  De  ahí  que 
los  investigadores  con  individualidad  dependiente  identifiquen  el 
conocimiento  científico  y  verdadero  con  la  ciencia  positiva,  equi¬ 
parando  el  funcionamiento  de  la  naturaleza  humana  con  el  de 
la  no  humana,  lo  que  equivale  a  decir  que  ignoran  el  compo¬ 
nente  emocional.  De  esta  forma,  se  repite,  a  la  inversa,  el  mismo 
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mecanismo  utilizado  por  los  cazadores-recolectores  para  gene¬ 
rar  sensación  de  seguridad:  se  proyectan  las  dinámicas  de  la  es¬ 
fera  que  brinda  seguridad  para  explicar  aquellas  en  las  que  se 
siente  inseguridad,  y  se  construye  la  fantasía  de  que  se  controlan 
ambas.  Los  cazadores-recolectores  explicaban  la  naturaleza  no 
humana  proyectando  la  dinámica  social.  La  ciencia  patriarcal  ex¬ 
plica  la  dinámica  social  proyectando  la  dinámica  de  la  naturaleza 
no  humana.  Para  no  permitir  que  se  abra  paso  la  inseguridad,  se 
explican  los  fenómenos  que  no  se  controlan  a  través  de  las  diná¬ 
micas  de  lo  que  sí  se  controla,  en  prueba  manifiesta  de  la  eficacia 
perfecta  de  los  mecanismos  de  la  identidad. 

Ahora  bien,  si  la  individualidad  dependiente  es  el  tipo  de  iden¬ 
tidad  en  el  que  se  sustenta  el  poder  en  la  sociedad  actual,  y  si  las 
mujeres  están  accediendo  en  número  creciente  a  esas  posiciones, 
¿podríamos  decir  que  también  las  mujeres  están  desarrollando 
esta  forma  de  identidad  y  logrando  así  la  igualdad?  Para  res¬ 
ponder  a  esta  pregunta  debemos  retomar  el  proceso  histórico  y 
analizar  la  compleja  situación  a  la  que  se  enfrentaron  las  mujeres 
al  llegar  a  la  modernidad. 


La  individualidad  independiente 

Como  hemos  visto,  todo  el  proceso  histórico  del  mundo  occiden¬ 
tal,  hasta  llegar  a  la  modernidad,  se  caracteriza  por  un  aumento 
creciente  de  la  división  de  funciones  y  la  especialización  del  tra¬ 
bajo  de  los  hombres,  en  una  dinámica  que,  una  vez  establecida, 
fue  potenciando  a  ritmo  creciente  su  propia  lógica.  A  medida  que 
la  complejidad  socioeconómica  fue  mayor,  la  clave  de  la  seguri¬ 
dad  pasó  a  depositarse  cada  vez  más  en  los  cambios  llevados  a 
cabo  por  los  hombres,  lo  que  generó  una  dinámica  de  progresiva 
aceleración:  a  más  complejidad  socioeconómica,  más  individua¬ 
lización  y  por  tanto  más  cambios,  que  a  su  vez  producen  más 
complejidad  (no  me  detengo  a  juzgar  los  conflictos  o  las  contra¬ 
dicciones  inherentes  a  esos  cambios  desde  el  punto  de  vista  eco¬ 
nómico  o  social).  Véase  figura  5. 
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Figura  5.  Esquema-resumen  de  la  individualidad  independiente 
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ALGÚN  HOMBRE 

Valor  de  la  emoción  + 
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Importancia  de  la  tecnología 

No  se  puede  negar 
su  importancia. 

SE  RECONOCE 

Reafirma  al  grupo 

SE  RECONOCE 

Ahora  bien,  al  llegar  a  la  modernidad,  el  acelerado  proceso  de  di¬ 
visión  de  funciones  y  especialización  del  trabajo  alcanzó  un  punto 
crítico,  porque  la  mayor  parte  de  los  hombres  ya  ocupaba  posicio¬ 
nes  especializadas,  lo  que  hacía  que,  por  primera  vez  en  la  historia, 
la  posibilidad  de  que  las  mujeres  también  desarrollaran  trabajos 
especializados  representara  una  ventaja  para  mantener  la  tenden¬ 
cia  hacia  el  aumento  de  la  complejidad.  Por  su  parte,  un  creciente 
número  de  mujeres,  pertenecientes  a  familias  burguesas  y  edu¬ 
cadas  en  la  lectura  y  la  escritura  desarrollaban  rasgos  de  indivi¬ 
dualización  tan  marcados  que  ya  no  podían  encontrar  en  los  con¬ 
ventos  un  contexto  adecuado  de  expresión.  A  través  de  la  razón, 
reclamaban  la  puesta  en  práctica  de  los  principios  igualitarios  que 
la  sociedad  supuestamente  guiada  por  ella  decía  defender.1  Pero 
esta  pretensión  comenzó  a  dejar  en  evidencia  la  fantasía  en  la  que 
se  fundamentaba  un  orden  social  que  pretendía  que  la  razón  era 
el  único  instrumento  de  liberación  y  emancipación.  Los  hombres 
no  podían  permitir  que  las  mujeres  se  relacionaran  con  el  mun¬ 
do  a  través  de  la  razón  no  porque  fueran  incapaces  de  reconocer 
derechos  que  legítimamente  las  asistían  (y  que  fueron  aceptando 
paulatinamente,  gracias  a  la  esforzada  lucha  de  algunas  mujeres), 
sino,  básica  y  esencialmente,  porque  si  ellas  dejaban  de  cumplir  la 
función  de  sustento  emocional  que  hasta  entonces  habían  repre¬ 
sentado,  ellos  tendrían  que  reconocer  que  no  les  bastaba  con  la  ra¬ 
zón  para  sentirse  seguros,  y  que  sin  los  mecanismos  de  la  emoción, 
sin  un  sentido  de  pertenencia  y  de  vínculo,  se  sentirían  perdidos. 


1  Valcárcel  (2008:  63)  define  el  feminismo  como  «un  hijo  no  querido»  de  la  Ilus¬ 
tración. 
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Tendrían  que  reconocer  lo  que  hasta  entonces  habían  negado,  nega¬ 
ción  que  había  sido  posible  porque  las  mujeres  habían  cumplido 
para  ellos  esa  función.  Y  no  podían  hacerlo,  porque  todo  el  orden 
social  estaba  construido  sobre  una  lógica  basada  en  esa  negación, 
en  la  que  ellos  (y  las  mujeres)  seguían  socializándose.  Esta  con¬ 
tradicción  explica  que  en  la  sociedad  moderna  sea  relativamente 
abundante  el  número  de  hombres  inteligentes  y  con  poder  que 
sostienen  discursos  racionales  explícitos  en  favor  de  la  igualdad 
con  las  mujeres  mientras  mantienen  relaciones  desiguales  en  su 
propia  pareja,  sin  que  sean  conscientes  de  la  contradicción  que 
existe  entre  su  discurso  y  su  práctica.  Como  consecuencia,  a  partir 
de  la  modernidad,  las  mujeres  se  vieron  crecientemente  someti¬ 
das  a  una  exigencia  intrínsecamente  contradictoria,  que  les  soli¬ 
citaba,  por  un  lado,  que  se  individualizaran  —para  mantener  así 
la  tendencia  a  la  especialización  y  a  la  tecnologización  del  orden 
social—,  y  por  otro  lado  que  no  se  individualizaran  —para  que 
los  hombres  pudieran  sostener  sus  propias  posiciones  especializa¬ 
das  y  de  poder—.  En  esta  contradictoria  exigencia  seguimos  hoy, 
lo  que  hace  que  para  muchas  mujeres  resulte  harto  complicado 
sobrevivir  con  un  cierto  equilibrio  mental,  ya  que  el  discurso  sos¬ 
tiene  una  cosa,  mientras  urna  mayoría  de  los  hombres  que  defien¬ 
den  con  la  razón  ese  mismo  discurso  siguen  demandando,  con  la 
emoción,  la  contraria. 

Como  hemos  visto,  a  diferencia  de  los  hombres,  las  muje¬ 
res  no  habían  desarrollado  gradualmente  su  individualidad  en 
el  mundo  occidental.  Sólo  las  pertenecientes  a  las  élites  habían 
desarrollado  algunos  rasgos,  abortados  socialmente  a  través  de 
su  derivación  a  conventos.  Pero  la  mayor  parte  de  las  mujeres 
reprodujo  el  modelo  normativo  de  socialización,  transmitiendo 
a  sus  hijas  una  identidad  (y  por  tanto  unos  deseos)  especializada 
en  el  sostenimiento  de  los  vínculos  dentro  del  grupo.  Los  hom¬ 
bres,  por  su  parte,  paulatinamente  dejaron  de  ser  entrenados  en 
esa  capacidad,  para  especializarse  en  el  desarrollo  de  la  lógica 
racional  formal.  La  diferenciación  se  fue  transmitiendo  a  través 
de  su  socialización  en  formas  de  identidad  crecientemente  di¬ 
vergentes,  que  reproducían  y  potenciaban  unos  y  otras.  De  esta 
forma,  cuando  al  llegar  a  la  modernidad  las  mujeres  modifica¬ 
ron  el  rumbo  que  las  había  caracterizado  a  lo  largo  de  la  his¬ 
toria  y  comenzaron  a  individualizarse  (desarrollando  funciones 
especializadas  asociadas  con  el  pensamiento  racional  y  el  control 
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tecnológico  que  hasta  entonces  sólo  habían  desarrollado  los  hom¬ 
bres),  se  vieron  enfrentadas  a  un  escenario  social  muy  distinto  al 
que  había  acogido  el  proceso  de  individualización  gradual  de  los 
varones:  porque,  a  diferencia  de  ellos,  las  mujeres  no  tenían  quién 
se  hiciera  cargo  de  garantizarles  el  vínculo  con  el  grupo,  razón  por 
la  cual  su  individualidad  no  podía  basarse  en  la  fantasía  de  que  la 
razón  era  la  única  clave  de  la  seguridad.  Ellas  podrían  desarrollar 
su  individualidad-en-sociedad  sólo  a  cambio  de  que  lo  hicieran 
solas,  sin  apoyo  especializado,  sin  trampa  ni  cartón. 

Esto  significa  que  las  mujeres  individualizadas,  especializa¬ 
das  en  la  razón  y  la  tecnología,  se  vieron  obligadas  a  reconocer 
lo  que  sus  compañeros  masculinos  negaban:  que  no  es  posible 
individualizarse  si  se  abandonan  los  vínculos  con  el  grupo,  la  co¬ 
nexión  emocional.  Que  sólo  sintiéndola,  la  vida  puede  comenzar 
a  ser  pensada,  porque  son  los  vínculos  y  no  la  razón  los  que  la 
dotan  de  sentido.  Que  es  sentir  lo  que  da  sentido.  De  otra  manera, 
la  sensación  de  soledad  y  de  esfuerzo  no  compensado  se  apodera 
de  uno/a  mismo/ a,  y  no  existe  ningún  motor  que  permita  arras¬ 
trar  la  pesada  carga  en  la  que  se  convierte  el  vivir.  La  individua¬ 
lidad  es  una  forma  de  identidad  que  somete  a  la  persona  a  una 
exigencia  permanente  porque,  como  vimos,  se  basa  en  el  cam¬ 
bio  y  en  la  necesidad  de  definir  constantemente  los  deseos  que 
identificamos  con  el  yo.  Está  hecha  de  ansiedad,  de  búsqueda,  de 
inestabilidad,  de  imparable  e  inevitable  transformación.  Es  una 
carga  demasiado  pesada  para  poder  llevarla  en  soledad.  No  se 
puede.  Hace  demasiado  frío  en  ella,  porque  pone  al  ser  humano 
desnudo  frente  a  todo  el  universo.  Es  necesario  compensarla  con 
la  estabilidad  de  las  permanencias,  con  la  referencia  que  cons¬ 
tituyen  los  vínculos,  con  el  calor  y  el  abrigo  de  las  emociones. 
No  es  posible  engañarse,  construirse  ninguna  fantasía  cuando 
realmente  quedamos  enfrentados  al  mundo  sin  que  nadie  se  en¬ 
cargue  de  abrigarnos  y  de  escondernos  su  verdadera  dimensión. 
De  esta  manera,  las  mujeres  se  encontraron  enfrentadas  a  una 
situación  muy  diferente  a  la  que  caracterizaba  a  los  hombres, 
porque  ellas  tenían  que  ser  conscientes  de  que  sólo  esforzándose 
por  mantener  los  vínculos  podrían  desarrollar  una  función  espe¬ 
cializada,  sólo  dando  importancia  a  la  emoción  podrían  desarro¬ 
llar  la  razón,  sólo  manteniendo  la  identidad  relacional  podrían 
desarrollar  la  identidad  individualizada.  El  iceberg  no  tenía  otro 
remedio  que  reconocer  el  enorme  peso  que  hay  que  arrastrar 
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para  poder  brillar  en  la  superficie.  Esto  es  lo  que  llamo  indivi¬ 
dualidad  independiente,  porque  no  cuenta  con  apoyo  externo  para 
construirse.  No  se  engaña,  no  se  basa  en  relaciones  de  poder  o 
desigualdad,  no  niega  lo  que  necesita,  pero  paga  un  precio  muy 
alto  para  construirse,  porque  exige  ser  consciente  de  la  contradic¬ 
ción  inherente  al  sentimiento  de  seguridad  en  la  modernidad,  esa 
contradicción  que  la  individualidad  dependiente  niega  y  oculta. 

La  individualidad  independiente  consiste  en  conjugar  de  ma¬ 
nera  consciente  un  máximo  porcentaje  de  individualidad  y  uno 
máximo  de  identidad  relacional,  concediendo  la  misma  im¬ 
portancia  a  ambos.  Deriva  de  la  percepción  de  la  seguridad, 
la  fuerza  y  la  potencia  que  genera  la  comprensión  racional  de 
las  mecánicas  del  mundo,  a  la  vez  que  de  la  que  generan  los 
vínculos  humanos,  poniendo  energía,  tiempo  y  dedicación  en 
las  dos.  Se  construye  sobre  la  aceptación  de  que  sólo  mediante 
el  reconocimiento  de  su  impotencia  esencial  puede  el  ser  hu¬ 
mano  adquirir  algo  de  poder.  ¿Cómo  compaginar  tan  aparente 
contrasentido?  Sólo  puede  hacerse  entendiendo  y  aceptando  la 
contradicción  en  la  que  se  basa. 

La  individualidad  independiente  sume  a  la  persona  en  una  con¬ 
tradicción  cotidiana,  constante,  inevitable,  porque  vive  de  manera 
consciente,  sin  delegar  en  nadie,  tanto  el  conjunto  de  rasgos  de 
la  identidad  relacional  como  el  de  la  identidad  individualizada. 
Y  así,  por  un  lado,  se  dedica  a  actividades  recurrentes  centradas 
en  espacios  conocidos,  como  son  todas  las  domésticas,  donde  el 
tiempo  es  cíclico,  el  cambio  no  se  busca  y  el  espacio  constituye  el 
parámetro  dominante  en  la  ordenación  de  la  realidad;  y,  por  otro 
lado,  se  dedica  a  actividades  profesionales,  que  exigen  un  cambio 
constante  y  en  las  cuales,  por  tanto,  el  tiempo  es  el  parámetro  de 
orden  fundamental.  En  ella,  la  persona  se  percibe  a  sí  misma,  por 
un  lado,  como  un  yo  construido  a  través  de  los  cambios  buscados  y 
logrados  en  la  vida,  pero,  por  otro,  se  siente  perdida  si  no  se  perci¬ 
be  como  parte  de  una  red  de  relaciones.  De  ahí  que  la  maternidad 
siga  siendo  aún  una  estrategia  de  reafirmación  identitaria  irrenun- 
ciable  para  muchas  mujeres,  por  más  individualizadas  que  estén; 
o  que  su  autonomía  intelectual  deba  ser  complementada  con  rela¬ 
ciones  de  mucha  intimidad  (con  parejas  o  con  amigas). 

Es  la  misma  contradicción  que  explica  que  una  mujer  pueda 
sentirse  sujeto  en  las  relaciones  que  establece,  segura  de  su  capa¬ 
cidad  de  acción  y  decisión,  de  su  agencia  y  su  potencia,  y  que  al 
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mismo  tiempo  se  coloque  sistemáticamente  en  una  posición  de 
objeto,  vistiéndose  y  maquillándose  para  ser  deseada  o  depilán¬ 
dose  y  tiñéndose  para  parecer  joven,  porque  no  sólo  necesita  ser 
considerada  inteligente,  sino  también  guapa.  O  la  que  lleva  a  mu¬ 
chas  a  no  poder  evitar  que  sus  problemas  emocionales  interrum¬ 
pan  incontroladamente  su  concentración  en  el  trabajo,  cuando  a 
muchos  hombres  el  trabajo  les  sirve,  precisamente,  para  escapar 
de  los  problemas  emocionales.  ¿Y  qué  decir  de  ese  constante  con¬ 
flicto  en  el  que  se  debaten  estas  mujeres  entre  dar  prioridad  a  sus 
propios  deseos,  o  a  los  deseos  de  aquellos  que  constituyen  los  tér¬ 
minos  de  relación  de  su  identidad  relacional  (sus  padres,  maridos, 
hijos)?  Su  resolución  suele  implicar  culpas  y  ambivalencias  nunca 
experimentadas  por  la  individualidad  dependiente,  que  tiene  clara 
la  prioridad  de  su  propio  deseo,  por  lo  que  se  coloca  siempre,  sin 
dudas  ni  culpas,  en  posición  de  sujeto.  En  la  figura  6  destaco  varios 
de  los  términos  más  comunes  en  esa  contradicción. 


Figura  6.  La  individualidad  independiente  combina,  en  una  misma 
persona,  los  contradictorios  rasgos  de  la  identidad  relacional  y 
de  la  individualidad 


INDIVIDUALIDAD  INDEPENDIENTE 

IDENTIDAD  RELACIONAL!  SU  núcleo 

se  sitúa  en  las  relaciones  que  se  -+ 
establecen 

IDENTIDAD  INDIVIDUALIZADA:  SU  nÚ- 

cleo  se  establece  en  el  «yo» 

El  cambio  se  valora  negativamente: 
actividades  recurrentes  ' 

El  cambio  se  valora  positivamente: 
actividades  especializadas 

El  espacio  constituye  el  eje  más  q. 
visible  de  ordenación  de  la  realidad 

El  tiempo  constituye  el  eje  más  visi¬ 
ble  de  ordenación  de  la  realidad. 

No  se  siente  poder  frente  al  mundo  ■+ 

Se  siente  poder  frente  al  mundo 

La  confianza  en  el  destino  y  en  la 
supervivencia  se  deposita  en  un  -(■ 
hombre  con  el  que  se  establece  una 
relación  dependiente  y  subordinada 

La  confianza  en  el  destino  y  en  la 
supervivencia  se  deposita  en  la  inicia¬ 
tiva  y  en  el  trabajo  personal 

Seguridad  basada  en  la  confianza  de 
haber  sido  elegida  por  un  hombre:  q. 
posición  de  objeto 

Seguridad  basada  en  ser  el  agente  de 
la  acción  que  se  controla:  posición  de 
sujeto 

No  se  generan  deseos  para  una 
misma,  sino  que  se  está  pendiente 
de  averiguar  y  satisfacer  los  del  H" 
hombre  del  que  procede  la  seguridad 

La  identidad  personal  se  manifiesta  a 
través  de  la  conciencia  de  los  deseos 
particulares  y  de  la  capacidad  de  su 
satisfacción 

se  permite  la  copia' 


se  permite  la  copia© 


Individualidad  dependiente  e  individualidad  independiente 


165 


Muchas  de  las  mujeres  que  experimentan  estas  contradicciones 
las  viven  en  términos  de  incapacidad  personal  cuando  son  inhe¬ 
rentes  al  tipo  de  individualidad  que  las  caracteriza  en  la  moder¬ 
nidad.  No  es  posible  escapar  de  ellas.  De  hecho,  son  la  condición 
de  la  forma  de  identidad  más  potente  que  existe,  porque  sitúa 
al  ser  humano  en  el  reconocimiento  de  lo  que  verdaderamente 
es,  permitiéndole  aceptar  que  sólo  reconociendo  la  debilidad  se 
puede  tener  fuerza,  sólo  reconociendo  la  impotencia  se  puede 
alcanzar  verdadero  poder,  sólo  reconociendo  la  dependencia 
de  los  demás  se  puede  ser  independiente,  sólo  conociendo  los 
miedos  se  pueden  desvelar  los  deseos,  sólo  sintiéndonos  parte 
de  una  red  de  interacciones  se  puede  definir  nuestra  particula¬ 
ridad,  sólo  reconociendo  el  deseo  de  los  demás  en  los  mismos 
términos  que  los  nuestros  se  pueden  construir  la  autonomía  y 
la  igualdad.  La  individualidad  independiente  constituye  el  tipo  de 
identidad  más  potente  que  existe,  porque  permite  (y  obliga  a) 
desarrollar  todas  las  capacidades  y  potencialidades  de  lo  huma¬ 
no,  tanto  relacionadas  con  la  razón  como  con  la  emoción.  Y  así, 
dotada  de  todos  los  instrumentos,  permite  desarrollar  la  fuerza 
suficiente  para  reconocer  la  verdad:  que  el  universo  nos  supera, 
y  que  sólo  vinculándonos  con  la  comunidad  a  la  que  pertenece¬ 
mos  podemos  sentirnos  fuertes;  que  no  es  posible  sentir  fuerza, 
ni  seguridad,  ni  poder  si  estamos  solos,  que  la  individualidad  es 
sólo  una  fantasía. 

Pero  el  precio  por  encamar  este  modo  de  identidad  es  alto, 
porque  pasa  por  asumir  la  contradicción  como  condición  inevi¬ 
table.  El  sufrimiento  psíquico  que  provoca  suele  verse  incremen¬ 
tado,  además,  por  la  dificultad  que  tienen  muchas  mujeres  para 
establecer  relaciones  de  pareja,  pese  a  ser  tan  conscientes  de  su 
necesidad  de  vínculos:  dado  que  la  mayor  parte  de  los  hombres 
sigue  desarrollando,  en  una  u  otra  medida,  formas  de  individua¬ 
lidad  dependiente,  cuanto  más  individualizada  esté  una  mujer 
más  dificultad  tendrá  para  encontrar  una  pareja.  Ellos  seguirán 
prefiriendo  a  las  mujeres  que  siguen  dando  clara  prioridad  al 
conjunto  relacional  (aunque  tengan  trabajos  especializados  y  edu¬ 
cación  superior,  y,  por  tanto,  un  cierto  grado  de  individualidad). 
Esta  es,  en  mi  opinión,  la  situación  actual  de  muchas  parejas  que 
se  perciben  como  igualitarias  porque  ambos  tienen  trabajos  es¬ 
pecializados,  pero  que  en  realidad  no  lo  son.  En  ellas  las  muje¬ 
res  duplican  las  tareas,  asumiendo  no  sólo  la  responsabilidad  en 
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esos  trabajos,  sino  también  en  el  sostenimiento  de  las  emociones 
y  los  vínculos  de  los  dos,  mientras  ellos  siguen  concentrando  sus 
energías  exclusivamente  en  las  funciones  sociales  especializadas, 
relacionadas  con  la  razón  y  el  poder.  La  relación  de  igualdad  exi¬ 
ge  que  ambas  partes  vivan  por  igual  la  contradicción  y  la  riqueza 
de  la  individualidad  independiente,  lo  que  aún  es  difícil  y  se  da  en 
escasas  ocasiones. 

Ahora  bien,  para  construir  realmente  una  individualidad  inde¬ 
pendiente  es  necesario  entender  las  trampas  del  discurso  social, 
entender  en  qué  consiste  la  negación  en  la  que  se  funda  y  dejar  de 
creer  en  la  verdad  que  predica.  Y  esto  es  mucho  más  complicado 
de  lo  que  pueda  parecer,  pues  todos  somos  orden  social,  dado  que 
nuestra  subjetividad  se  construye,  desde  que  nacemos,  a  través 
de  sus  mandatos,  de  manera  que,  en  un  grado  u  otro,  el  modo 
en  que  entendemos  el  mundo  está  modelado  por  ese  régimen  de 
verdad.  De  hecho,  yo  diría  que  el  estado  en  el  que  actualmente  se 
manifiestan  las  contradicciones  de  la  individualidad  independiente 
sigue  obedeciendo  en  la  mayor  parte  de  los  casos  a  las  exigencias 
relaciónales  del  discurso  patriarcal.  Es  decir  que  lo  que  la  mayor 
parte  de  las  mujeres  está  viviendo  contradictoriamente  en  el  mo¬ 
mento  actual  obedece  aún  a  la  propia  contradicción  en  que  ese 
orden  las  sitúa  (reclamándoles  que  corran  en  dos  direcciones 
opuestas  al  mismo  tiempo),  y  no  a  la  contradicción  inherente  a  la 
individualidad  independiente.  Me  refiero,  por  ejemplo,  a  la  crecien¬ 
te  sexualización  y  objetivación  de  las  mujeres  que  Walter  (2010) 
observa  en  el  mundo  anglosajón  (pero  que  cabría  hacer  extensiva 
a  todo  el  mundo  occidental),  conseguidas  gracias  a  la  participa¬ 
ción  entusiasta  de  muchas  mujeres  que  lo  consideran  producto 
de  su  propia  liberación  sexual  (sin  advertir  que  los  hombres  no  se 
colocan  en  la  misma  posición);  o  al  hecho  de  que  muchas  mujeres 
muy  individualizadas  sigan  centrando  en  el  establecimiento  de 
una  pareja,  tanto  más  improbable  cuanto  más  individualizadas 
estén,  la  única  posibilidad  de  dar  satisfacción  a  los  vínculos  emo¬ 
cionales  que  exige  su  parte  relacional.  Muchas  mujeres  individua¬ 
lizadas  y  heterosexuales  viven,  en  efecto,  como  una  falta  social  (y 
por  tanto  subjetiva)  inadmisible  la  ausencia  de  pareja,  lo  que  puede 
colmarlas  de  ansiedad  y  de  la  sensación  de  estar  incompletas  si  no 
la  tienen.  A  través  de  todo  tipo  de  mecanismos  el  discurso  social 
les  transmitirá  —y  ellas  llegarán  a  creerlo,  porque  la  fuerza  de 
ese  discurso  reside  en  que  se  constituye  en  verdad—  que  no  saben 
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amar  o  establecer  relaciones  si  no  tienen  una  pareja,  presionán¬ 
dolas/se  así  para  que  la  establezcan,  aunque  sea  en  términos 
insatisfactorios.  Y  si  la  tienen,  y  además  tienen  una  familia,  tal 
vez  puedan  sentir  que  no  son  suficientemente  buenas  madres  o 
esposas,  porque  distraen  tiempo  y  atención  para  sus  actividades 
profesionales.  Pero  tampoco  en  relación  con  éstas  conseguirán 
una  buena  calificación,  porque  si  no  parten  de  una  lógica  disocia¬ 
da,  serán  consideradas  demasiado  emocionales,  insuficientemente 
dedicadas  al  trabajo  o  incapaces  de  comprender  con  suficiente 
precisión  científica  las  verdaderas  dinámicas,  exclusivamente  ra¬ 
cionales,  que  rigen  el  mundo. 

Sin  embargo,  la  pareja  —que  es  la  norma  de  relación  de  un 
orden  basado  en  la  disociación  (necesita  dos  términos  comple¬ 
mentarios  para  construirse)—,  es  sólo  una  de  las  posibilidades 
de  establecer  los  vínculos  emocionales  y  la  pertenencia  al  grupo 
cuando  ese  orden  se  pone  en  cuestión.  De  hecho,  en  amistades 
profundas  puede  encontrarse  una  fuente  de  vínculo,  compañía  y 
apoyo  emocional  mayor  que  los  ofrecidos  por  muchas  parejas,2 
pero  una  gran  parte  de  las  mujeres  no  pueden  contemplar  la  al¬ 
ternativa  como  algo  deseable  porque  siguen  viéndose  a  sí  mis¬ 
mas  a  través  de  la  mirada  del  discurso  social. 

De  hecho,  la  construcción  de  fuertes  lazos  emocionales  e  in¬ 
telectuales  es  fundamental  en  este  modo  de  identidad,  pues  no 
resulta  fácil  entender  la  decepción  que  una  sociedad  regida  por 
la  lógica  de  la  individualidad  dependiente  puede  generar  en  quie¬ 
nes  viven  la  vida  a  través  de  la  individualidad  independiente.  Estas 
personas  (mujeres  sobre  todo,  por  lo  que  llevamos  visto,  pero 
también  algunos  hombres)  se  ven  obligadas  a  interactuar  cons¬ 
tantemente  en  dinámicas  regidas  por  apariencias  sostenidas  en 
contradicciones  negadas.  Para  ellas,  la  vida  social  parece  una 
constante  representación  teatral,  como  si  se  tratara  de  una  sa¬ 
lida  a  escena  cotidiana  donde  se  sigue  un  cierto  guión  que,  en¬ 
tre  bastidores  y  cuando  se  vuelve  a  casa,  se  sabe  fantasioso  y 
no  ajustado  a  la  vida  real.  De  ahí  que  la  perplejidad  las  invada 
cuando  comprueban  que  el  discurso  social  en  el  que  todos  nos 
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socializamos  dice  que  la  verdad  es  ese  guión  y  no  lo  que  ocurre 
cuando  se  llega  a  casa;  cuando  dice,  por  ejemplo,  que  los  hom¬ 
bres  con  individualidad  dependiente  y  las  mujeres  con  individuali¬ 
dad  independiente  tienen  las  mismas  oportunidades  de  alcanzar  el 
poder  político,  económico  o  académico,  aun  cuando  es  evidente 
que  los  hombres  que  lo  alcanzan  suelen  depositar  la  responsa¬ 
bilidad  de  su  mundo  emocional  en  las  mujeres  que  los  acompa¬ 
ñan  (lo  que  les  permite  dedicar  la  mayor  parte  de  sus  energías, 
de  su  tiempo  y  su  concentración  a  sus  trabajos  especializados); 
que  las  mujeres  son  más  emocionales  y  débiles  que  los  hombres, 
por  el  hecho  de  que  éstos  muestran  fragilidad  e  inseguridad  sólo 
cuando  retoman  a  casa;  o  que  las  mujeres  son  más  dependientes 
que  los  hombres  cuando  es  generalizada  la  enorme  dificultad  de 
los  hombres  para  vivir  en  soledad  y  la  frecuencia  con  que  muje¬ 
res  con  individualidad  independiente  se  ven  obligadas  a  afrontarla, 
etc.  La  experiencia  de  nuestras  propias  vidas  nos  dice  a  todos 
nosotros  que  ninguna  de  esas  declaraciones  es  verdadera,  y  sin 
embargo  seguimos  reproduciéndolas  como  si  lo  fueran,  lo  que 
muestra  que  la  verdad  en  la  que  cree  una  sociedad  puede  ser  con¬ 
traria  a  la  propia  experiencia  vivida  sin  que  de  ello  se  derive  su 
puesta  en  cuestión,  porque  aprendemos  a  entender  el  mundo  de 
una  cierta  manera,  que  es  la  que  rige  el  poder  del  orden  social  al 
que  pertenecemos. 

Ello  explica  que  quienes  ponen  en  cuestión  el  discurso,  por¬ 
que  no  pueden  sostener  la  negación  que  lo  construye,  necesiten 
establecer  fuertes  alianzas  entre  sí,  tejidas  a  través  de  serios 
compromisos  intelectuales  y  emocionales.  De  otra  forma,  el  des¬ 
concierto,  la  confusión  y  el  sufrimiento  se  apoderarían  de  ellas, 
como  de  hecho  sucede  con  tantas  mujeres  (y  con  algunos  hom¬ 
bres,  desgraciadamente  muy  escasos)  que  siguen  valorando  el 
desajuste  entre  su  modo  de  ser  y  la  lógica  del  poder  como  un 
problema  personal  de  ellas,  basado,  en  general,  en  alguna  insu¬ 
ficiencia.  De  ahí  que  quien  aún  no  ha  podido  construir  esa  red 
de  apoyo,  ni  ha  entendido  la  trampa  en  la  que  se  funda  la  indivi¬ 
dualidad  dependiente  pueda  sentir  cierta  envidia  por  los  hombres 
que  ostentan  posiciones  de  poder  desde  ese  modo  de  identidad. 
Todo  parece  mucho  más  fácil  si  se  es  (ese  tipo  de)  hombre:  no 
hay  conflictos  ni  culpas  en  perseguir  los  propios  deseos,  que  de 
esa  forma  parece  mucho  más  fácil  satisfacer;  además,  al  dedicar 
casi  toda  la  energía  al  trabajo  y  la  razón  se  tienen  muchas  más 
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posibilidades  de  alcanzar  altas  posiciones  de  éxito  y  poder  y,  por 
si  fuera  poco,  siempre  se  encuentra  a  alguna  mujer  dispuesta  a 
cuidar,  entender  y  sostener  el  propio  e  insondable  mundo  emo¬ 
cional  y  (aunque  esto  empieza  a  compartirse)  a  hacerse  cargo  (al 
menos  a  hacerse  más  cargo)  de  las  tareas  relacionadas  con  los 
hijos  y  el  hogar.  Es  inevitable  haber  envidiado  esto  alguna  vez. 
Pero  la  envidia  se  desvanece  cuando  se  comprende  que  las  con¬ 
tradicciones  de  esos  hombres  se  diferencian  básicamente  de  las 
que  tienen  las  mujeres  individualizadas  en  que  no  son  reconoci¬ 
das  por  ellos,  no  en  que  no  existan,  por  lo  que  tienen  muchas  me¬ 
nos  posibilidades  de  aclararse.  Y  si  se  mira  la  forma  de  identidad 
de  esos  hombres  a  través  de  la  luz  que  entra  cuando  se  retira  el 
hipido  velo  del  discurso  en  el  que  nos  socializamos  (el  discur¬ 
so  patriarcal),  se  observa  que  se  ven  constantemente  sometidos, 
como  vimos,  a  deseos  que  no  eligen  porque  necesitan  identifi¬ 
carse  con  las  dinámicas  (de  poder)  que  les  dan  seguridad,  que 
en  general  no  pueden  satisfacer  sus  íntimas  necesidades  porque 
las  desconocen,  que  en  la  mayor  parte  de  los  casos  sólo  pueden 
alejarse  de  una  pareja  disfuncional  cuando  encuentran  otra  que 
la  sustituya  porque  no  son  autónomos  emocionales,  o  que  su  nece¬ 
sidad  de  sostener  relaciones  desiguales  les  impide  dejarse  trans¬ 
formar  por  la  rica  y  profunda  interacción  con  iguales.  La  envidia 
se  desvanece  en  el  momento  en  que  se  observa  lo  que  actúan  esos 
hombres,  y  no  lo  que  el  discurso  patriarcal  dice  que  es  la  individua¬ 
lidad  desarrollada  por  los  hombres  con  poder. 

He  insistido  en  que  también  existen  hombres  muy  individua¬ 
lizados  que  no  presentan  ese  esquema  dependiente  de  identidad 
y  buscan  escapar  de  la  norma  que  les  impone  el  orden  disociado 
(la  llamada  masculinidad  hegemónica),  porque  son  conscientes  del 
valor  de  los  vínculos  y  las  emociones,  y  de  la  riqueza  que  supone 
vivirlas  activa  y  conscientemente.  Sin  embargo,  son  muy  escasos 
aún,  dado  el  coste  que  implica  asumir  las  contradicciones  en  las 
que  se  basa,  y  la  facilidad  que  siguen  teniendo  para  encontrar 
mujeres  más  especializadas  que  ellos  en  el  mundo  emocional. 
De  hecho,  el  cambio  es  aun  más  difícil  de  lo  que  parece,  porque 
cuando  algunos  de  ellos  advierten  el  nivel  de  enriquecimiento 
personal  que  implica  conocer  y  gestionar  sus  propias  emociones, 
su  éxito  con  las  mujeres  que  buscan  un  mayor  nivel  de  igualdad 
es  tal  que  ese  cambio  felizmente  iniciado  puede  interrumpirse  y 
convertirse  en  una  trampa  narcisista  que  no  les  permita  llegar  a 
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librar  la  costosa  lucha  que  es  inherente  a  la  construcción  de  una 
verdadera  individualidad  independiente.  El  porcentaje  de  los  que 
realmente  quieren  llevar  hasta  el  final  las  difíciles  (pero  enrique- 
cedoras)  implicaciones  de  este  modo  de  identidad  es,  por  tanto, 
ciertamente  reducido. 

De  modo  que  la  individualidad  independiente  es  una  forma  de 
identidad  excepcional  en  los  hombres,  y,  de  hecho,  aún  escasa 
entre  las  mujeres.  En  este  momento,  nos  encontramos  con  toda 
una  serie  de  modalidades  transicionales  entre  las  identidades  con¬ 
vencionales  de  género  ( individualidad  dependiente  en  los  hombres 
e  identidad  relacional  en  las  mujeres)  y  la  individualidad  indepen¬ 
diente.  En  ninguna  otra  coyuntura  histórica  se  ha  dado  la  misma 
diversidad,  porque  ningún  otro  orden  socioeconómico  se  define 
por  el  ejercicio  de  funciones  especializadas,  tanto  por  parte  de 
los  hombres  como  de  las  mujeres.  Pero  para  repasar  brevemente 
la  situación  actual  resulta  necesario  recurrir  nuevamente  a  los 
conceptos  de  sexo  y  de  género,  y  a  la  valiosa  información  que  nos 
aportan  nuestros  queridos  y  más  cercanos  parientes  evolutivos, 
los  bonobos. 
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Sobre  el  género 

Como  hemos  visto,  la  identidad  de  hombres  y  mujeres  ha  cam¬ 
biado  a  lo  largo  de  nuestra  historia.  Podrían  señalarse  tres  etapas 
en  su  transformación:  a)  una  primera  (sociedades  cazadoras-re- 
colectoras)  en  la  que  los  dos  sexos  se  caracterizarían  por  la  identi¬ 
dad  relaciónala  b)  una  segunda  (sociedades  premodernas  caracte¬ 
rizadas  por  la  jerarquización  social  y,  en  la  modernidad,  la  mayor 
parte  de  las  parejas)  en  la  que  los  hombres  tendrían  individualidad 
dependiente  con  distintos  grados  de  individualización  y  las  muje¬ 
res  identidad  relacional,  y  c)  la  tercera  etapa  (que  sólo  puede  darse 
en  la  modernidad,  pero  que  es  aún  muy  infrecuente),  en  la  que 
algunas  mujeres  y  excepcionalmente  algún  hombre  han  desarro¬ 
llado  la  individualidad  independiente. 

Pues  bien,  si  retomamos  ahora  la  categoría  de  género,  cuya 
definición  analizamos  en  el  capítulo  2,  podríamos  decir  que  se 
ajusta  típicamente  a  las  diferencias  de  identidad  de  hombres  y 
mujeres  que  caracterizan  a  la  segunda  etapa,  lo  que  nos  permi¬ 
te  identificar  la  identidad  femenina  con  los  rasgos  de  la  identidad 
relacional,  y  la  identidad  masculina  con  los  de  la  individualidad 
dependiente.  En  esta  etapa,  la  relación  entre  hombres  y  mujeres 
implica  necesariamente  una  relación  de  poder,  una  relación  de 
pareja  y  una  heterosexualidad  normativa.  A  su  vez,  la  primera 
etapa  implicaría  heterosexualidad  normativa  para  garantizar  la 
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complementariedad  de  funciones,  pero  no  necesariamente  rela¬ 
ción  de  poder  (aunque  posiblemente  sí  de  prestigio),  ni  relación 
de  pareja  como  única  forma  de  relación  entre  hombres  y  mujeres 
(según  indican  muchos  estudios  etnológicos,  de  acuerdo  con  los 
cuales  el  concepto  de  familia  puede  presentar  acepciones  muy 
distintas).  Respecto  de  la  tercera  etapa  de  individualidad  indepen¬ 
diente,  la  relación  entre  las  personas  no  exige  heterosexualidad 
normativa  u  obligatoria,  ni  necesariamente  relación  de  pareja 
(aunque  por  supuesto  ésta  es  una  de  las  formas  que  puede  adop¬ 
tar  la  relación),  ni  (sobre  todo)  implica  relación  de  poder. 

Lo  que  Money  y  Stoller  identificaron  inicialmente  con  género  y 
con  identidad  de  género  correspondía  a  una  situación  concreta  de  la 
segunda  etapa:  aquella  en  la  que  se  encontraban  las  identidades 
de  hombres  (con  individualidad  dependiente)  y  mujeres  (con  iden¬ 
tidad  relacional)  de  la  clase  media  norteamericana  de  las  décadas 
de  1950  y  1960,  cuando  las  diferencias  en  sus  respectivos  grados 
de  individualización  eran  máximas  y  muy  generalizadas  (había 
muchos  más  hombres  muy  individualizados  que  en  el  siglo  xix, 
por  ejemplo).  Esto  quiere  decir  que  el  contenido  que  esos  autores 
dieron  a  la  identidad  de  género  no  puede  extrapolarse  a  otros  mo¬ 
mentos  históricos,  ya  sea  dentro  de  la  segunda  etapa,  como,  sobre 
todo,  de  las  otras  dos.  Si  no  se  tiene  precaución  a  este  respecto, 
es  posible  que  se  incurra  en  el  error  de  considerar  femeninos  ras¬ 
gos  que  también  caracterizan,  por  ejemplo,  a  todos  los  cazadores- 
recolectores  y  a  todos  los  hombres  escasamente  individualizados 
de  cualquier  periodo  histórico  o  en  la  cultura  actual.  O  considerar 
masculinos  los  rasgos  de  individualidad  que,  como  hemos  visto, 
también  las  mujeres  de  la  modernidad  ponen  en  juego. 

En  este  sentido,  creo  que  el  uso  del  concepto  de  género  puede 
entrañar  el  riesgo  de  naturalizar  las  identidades  que  el  orden  pa¬ 
triarcal  asocia  con  los  hombres  y  las  mujeres,  convirtiéndose  así 
en  un  instrumento  perverso  a  través  del  cual  perpetuar  su  lógica; 
es  decir,  dado  que  el  género  hace  referencia  a  rasgos  distintos  aso¬ 
ciados  a  hombres  y  mujeres,  puede  tener  el  efecto  de  confirmar 
que  la  individualidad  dependiente  es  la  forma  natural  de  ser  hom¬ 
bre,  y  la  identidad  relacional  la  de  ser  mujer,  tal  y  como  siempre  ha 
pretendido  el  discurso  social.  Decir,  por  ejemplo,  que  un  hombre 
es  muy  femenino  porque  se  distingue  por  su  sensibilidad  o  su 
capacidad  de  empatia,  y  que  una  mujer  es  muy  masculina  porque 
exhibe  clara  ambición  de  poder,  lejos  de  mostrar  que  la  sociedad 
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se  va  igualando,  sigue  transmitiendo  la  idea  de  que  el  poder  es 
un  atributo  propio  de  los  hombres,  mientras  que  la  emoción  lo 
es  de  las  mujeres.  Y  de  esta  forma,  sigue  reproduciéndose  un 
discurso  en  cuya  base  subyace  la  idea  de  que  hombres  y  mujeres 
están  en  el  lado  equivocado  cuando  desarrollan  esos  rasgos  de 
personalidad  e  identidad  que  en  realidad  son  sólo  naturales  en 
el  otro  sexo.  Es  por  esta  razón  que  considero  que  el  concepto 
de  género  debe  utilizarse  con  precaución,  como  una  forma  de 
hacer  referencia  a  las  identidades  complementarias  y  desiguales 
de  hombres  y  mujeres  de  la  segunda  etapa,  pero  sin  hacerlo  uni¬ 
versal  para  todos  los  hombres  y  mujeres.  Por  la  misma  razón,  me 
opongo  al  uso  de  conceptos  como  «tercer  género»  (Herdt,  1994), 
o,  en  general,  a  la  identificación  de  la  categoría  con  un  conjunto 
cerrado  de  rasgos  del  tipo  que  sea. 

Por  último,  coincido  en  que  la  categoría  de  género  es  indiso- 
ciable  del  orden  patriarcal,  aunque,  por  todo  lo  dicho,  dudo  de  su 
pertinencia  en  la  primera  etapa  y  estoy  definitivamente  en  contra 
de  su  uso  en  la  tercera.  Imaginar  una  sociedad  no  patriarcal  impli¬ 
ca  imaginar  urna  sociedad  sin  géneros,  pues  sólo  puedo  pensar  en 
dos  formas  sociales  no  patriarcales:  a)  aquella  en  la  que  todas  las 
personas  den  importancia  y  puedan  desarrollar  conscientemente 
los  mecanismos  basados  en  la  razón  y  en  la  emoción,  en  la  indi¬ 
vidualidad  y  en  la  identidad  relacional  (es  decir,  en  la  que  todas 
las  personas  se  caractericen  por  la  individualidad  independiente),  o 
b)  aquella,  derivada  de  ésta,  en  la  que  una  vez  que  el  discurso  so¬ 
cial  haya  reconocido  que  ni  la  razón  ni  la  emoción  corresponden  a 
ninguna  esencia  propia  de  hombres  o  mujeres,  puedan  darse  rela¬ 
ciones  entre  ellos  de  distinta  índole,  que  sean  juzgadas  del  mismo 
modo  por  la  sociedad.  Es  decir,  aquella  en  que  se  juzgue  igual  a 
una  mujer  que  a  un  hombre  que  dedique  más  tiempo  al  trabajo 
que  a  sus  hijos,  que  muestre  explícitamente  sus  emociones  y  sus 
afectos,  que  tenga  ambición  de  poder,  o  que  elija  dedicarse  a  cui¬ 
dar  a  la  familia  en  lugar  de  desarrollar  tareas  profesionales.  En 
ambas  formas  sociales  se  habrá  roto  la  identificación  de  las  muje¬ 
res  con  urna  norma  social  y  la  de  los  hombres  con  otra,  junto  a  la 
amenaza  del  castigo  que  pende  sobre  ambos  si  la  rompen.  Y  en 
ambos  casos,  el  género  habrá  dejado  de  existir. 

Queda  aún  un  largo  camino  hasta  llegar  a  ese  punto,  si  es  que 
puede  llegarse  alguna  vez,  aunque  algo  comienza  a  removerse. 
Para  analizar  la  situación  es  necesario,  sin  embargo,  introducir  un 
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elemento  que  las  sociedades  premodemas  no  consideraban  por¬ 
que  el  orden  patriarcal  naturalizó  una  única  opción,  negando  la 
posibilidad  de  existencia  a  todas  las  demás:  la  orientación  sexual. 


Sobre  la  sexualidad 

Como  vimos,  la  complementariedad  de  funciones  entre  ma¬ 
chos  y  hembras  en  la  que  se  basó  la  ordenación  social  desde  el 
comienzo  de  Homo  debió  de  ser  necesaria  para  sacar  adelante 
a  una  prole  tan  dependiente  y  frágil  como  la  que  caracteriza  a 
nuestro  género.  Esa  complementariedad  puede  explicar  que  la 
heterosexualidad  se  fuera  imponiendo  como  norma  social  y  que, 
a  medida  que  la  individualización  masculina  ( dependiente )  avan¬ 
zaba,  el  discurso  social  insistiera  en  considerarla  ley  natural  para 
garantizar  el  sostenimiento  de  la  fantasía  en  la  que  se  basaba. 
A  su  vez,  la  relación  de  pareja  se  fue  convirtiendo  en  la  norma 
por  razones  de  índole  económica,  social  e  identitaria,  por  todo 
lo  cual  la  pareja  heterosexual  estable  acabó  por  considerarse  el 
núcleo  natural  sobre  el  que  se  asentaba  la  sociedad.  Pero,  como 
ya  dijimos  al  hablar  de  los  bonobos,  la  sexualidad  humana  no 
está  orientada  sólo  a  la  reproducción,  porque  si  así  fuera  la  natu¬ 
raleza  no  habría  renunciado  al  mucho  más  eficaz  sistema  (hete¬ 
rosexual)  de  la  llamada  del  celo.  Si  lo  hizo,  debilitando  la  fuerza 
de  esa  llamada,  debió  ser  porque  lo  que  se  ganaba  compensaba 
el  cambio.  Y  lo  que  se  ganaba  pudo  ser,  como  vimos,  un  aumento 
de  la  comunicación  que  potenciara  la  cooperación  del  grupo,  lo 
que  no  exige  ninguna  orientación  sexual  específica.  Los  bonobos 
se  relacionan  hetero-  y  homosexualmente  (podríamos  decir  que 
son  todos  bisexuales)  porque  su  sexualidad  es  el  principal  me¬ 
canismo  de  cimentación  social,  no  de  división  ni  de  clasificación 
social,  sino  de  construcción  del  grupo  como  tal.  Este  carácter  no 
pone  en  riesgo  la  reproducción  del  grupo  y  aumenta  la  coope¬ 
ración  dentro  de  él.  Es  muy  probable  que  ésta  fuera  también  la 
base  natural  de  la  que  partiera  Homo,  y  que  la  heterosexualidad 
haya  sido  una  norma  impuesta  culturalmente  por  la  necesidad 
de  atender  a  crías  que,  a  diferencia  de  las  de  los  bonobos,  son  ex¬ 
tremadamente  dependientes.  Por  eso,  en  el  momento  en  que  esta 
complementariedad  deja  de  ser  necesaria  (lo  que  ha  sucedido  en 


se  permite  la  copia' 


se  permite  la  copia© 


A  vueltas  con  el  sexo  y  con  el  género 


175 


la  modernidad),  la  norma  de  heterosexualidad  obligatoria  deja 
de  tener  sentido  y  quedan  abiertas  todas  las  posibilidades  de 
orientación  sexual. 

Las  evidencias  antropológicas  y  arqueológicas  permiten 
pensar  que  esa  complementariedad  (no  necesariamente  en  tér¬ 
minos  de  pareja  monógama,  sino  de  distribución  de  funciones 
entre  hombres  y  mujeres)  y,  como  consecuencia,  la  heterosexua¬ 
lidad,  pudieron  ser  generalizadas  en  el  comienzo  de  las  trayec¬ 
torias  históricas.  Sabemos,  sin  embargo,  que  a  lo  largo  de  la 
historia  y  en  casi  todas  las  culturas  han  existido  claros  ejem¬ 
plos  de  afectos  y  sexualidades  orientados  hacia  el  propio  sexo. 
A  veces,  cuanto  más  misógina  era  la  cultura,  más  legitimada 
estaba  de  hecho  la  homosexualidad  masculina,  mientras  que  la 
femenina,  por  obvios  motivos  (relacionados  con  las  dinámicas 
de  poder)  encontró  muchos  más  problemas  para  expresarse.  En 
todo  caso,  cualquier  tipo  de  homosexualidad  escapaba  siempre 
a  la  norma  en  la  que  se  asentaba  la  construcción  social,  que  defi¬ 
nía  el  núcleo  socio-reproductivo  del  grupo,  por  lo  cual,  aunque 
en  culturas  diferentes  a  la  nuestra  se  legitimaba  a  veces  a  tra¬ 
vés  de  lo  que  algunas  autoras  han  denominado  «tercer  género», 
o  se  aceptaba  en  condiciones  simultáneas  a  las  heterosexuales 
(Krige,  1974;  Kelly,  1976;  o  en  el  mundo  clásico),  la  norma  en  el 
mundo  occidental  y  en  la  mayor  parte  de  las  demás  culturas  ha 
sido  sólo  una:  la  de  la  heterosexualidad. 

Ahora  bien,  cuando  en  la  modernidad  las  mujeres  comen¬ 
zaron  a  desarrollar  trabajos  especializados  rompieron  la  norma 
de  la  complementariedad,  lo  que  tornó  innecesaria  la  norma 
heterosexual  que  garantizaba  su  cumplimiento.  Y  de  este  modo 
puede  explicarse  la  recuperación  de  aquella  función  natural  de 
comunicación  y  con  ello  de  libertad  de  orientación  que  compro¬ 
bamos  crecientemente  en  la  sexualidad  de  la  sociedad  actual. 
Este  hecho  es  tan  nuevo  y  tan  propio  de  la  modernidad  como 
la  especialización  del  trabajo  de  las  mujeres,  pero,  al  igual  que 
en  ese  caso,  su  sola  presencia  no  debe  considerarse  sinónimo 
de  resistencia  al  orden  patriarcal.  En  la  modernidad  la  pareja 
monógama  sigue  siendo  el  modelo  de  organización  claramente 
dominante,  porque  la  socialización  y  todo  el  sistema  económico 
y  social  siguen  regidos  por  el  orden  patriarcal.  A  diferencia  de 
lo  ocurrido  en  fases  previas,  los  dos  miembros  de  una  pareja 
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pueden  tener  no  sólo  el  mismo  grado  de  especialización  en  sus 
trabajos,  sino  incluso  el  mismo  sexo,  sin  que,  sin  embargo,  la  ló¬ 
gica  patriarcal  se  altere  sustancialmente  por  ello.  Me  explicaré. 

Si  hacemos  un  recuento  de  las  posibilidades  conocidas  en 
nuestros  propios  entornos,  veremos  que  ahora  —además  de  las 
parejas  tradicionales  yuras  que  definió  Money— ,  el  panorama 
social  es  mucho  más  flexible.  Es  frecuente,  por  ejemplo,  encon¬ 
trar  relaciones  en  las  que  tras  una  apariencia  de  igualdad  (por¬ 
que  ambos  trabajan  y  tienen  aparente  autonomía  económica  y 
de  deseos,  y  porque  ya  hay  rasgos  más  mixtos  en  ambas  partes 
—  algo  de  identidad  relacional  en  ellos,  bastante  individualidad 
en  ellas—),  se  sigue  escondiendo  una  mayor  especialización  de 
las  mujeres  en  la  identidad  relacional  y  de  los  hombres  en  la  indi¬ 
vidualidad  dependiente,  lo  que  somete  a  las  mujeres  a  una  doble  y 
extenuante  exigencia  que  no  tienen  los  hombres.  Y  así,  el  modelo 
de  complementariedad  emocional  se  sostiene  en  muchos  casos 
en  que  ya  ha  desaparecido  el  de  la  complementariedad  económi¬ 
ca,  lo  que  permite  engañarse  sobre  los  avances  hacia  la  igualdad. 
O  pueden  encontrarse  (como  sucede  con  frecuencia  en  el  mundo 
estadounidense)  parejas  heterosexuales  en  las  que  es  menos  visi¬ 
ble  la  mayor  especialidad  de  la  mujer  en  la  identidad  relacional 
(aunque  siga  existiendo,  traducida  por  ejemplo  en  una  necesidad 
irrenunciable  de  la  maternidad),  porque  ambos  tienen  un  nivel 
muy  alto  de  individualidad  dependiente  y,  por  tanto,  de  disocia¬ 
ción  razón-emoción,  lo  que  les  permite  a  los  dos  ocupar  puestos 
elevados  de  poder.  En  este  caso,  el  déficit  de  emoción  suele  com¬ 
pensarse  con  el  sostenimiento  de  una  creencia  mítico-religiosa  en 
las  dos  partes  (obsérvese  la  aparente  paradoja  de  que  los  Estados 
Unidos  es  el  país  que  más  idealiza  la  razón,  por  un  lado,  y,  por 
otro,  donde  la  creencia  religiosa  se  mantiene  con  mayor  fuerza). 
O  pueden  encontrarse  parejas  en  las  que  los  roles  tradicionales, 
también  con  rasgos  mixtos,  se  asocian  a  los  sexos  contrarios  a 
los  de  siempre  (ellos  constituyen  la  parte  más  relacional  y  ellas 
la  parte  más  individualizada),  otras  homosexuales  definidas  por 
distintos  grados  de  esa  misma  complementariedad  en  cada  uno 
de  los  dos  miembros  de  la  pareja,  etc.  Y  a  todas  esas  posibilida¬ 
des  se  suman  personas  con  individualidad  independiente  que,  diré 
una  vez  más,  considero  el  único  modo  que  permite  construir  re¬ 
laciones  realmente  igualitarias,  independientemente  de  cuál  sea 
el  sexo  de  sus  integrantes,  y  que,  por  las  razones  explicadas  en  el 
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capítulo  anterior,  es  la  única  forma  de  identidad  que  permite  a  la 
persona  vivir  fuera  de  una  pareja,  ya  sea  en  soledad  o  con  formas 
de  relación  alternativas  a  la  de  la  pareja  tradicional. 

Gayle  Rubín  (1975:  204)  soñaba  hace  ya  muchos  años  con 
una  sociedad  «sin  género  (aunque  no  sin  sexo),  en  que  la  anato¬ 
mía  sexual  no  tenga  ninguna  importancia  para  lo  que  uno  es,  lo 
que  hace  y  con  quién  hace  el  amor».  Y  tras  todo  el  análisis  que 
llevamos  hecho  aquí,  no  me  queda  otro  remedio  que  compartir 
su  sueño.  Una  sociedad  no  patriarcal  sólo  puede  ser  imaginada 
como  una  sociedad  de  hombres  y  mujeres  libres,  en  términos  de 
orientación  sexual,  porque  su  relación  ya  no  estará  determinada 
por  formatos  de  género  asociados  a  cada  uno  de  los  sexos,  sino 
que  estará  basada  en  el  deseo  de  compartir  las  emociones  y  las 
razones  que  ambos  sepan  generar,  valorar  e  interpretar.  La  socie¬ 
dad  no  dejará  de  ser  patriarcal  cuando  haya  mujeres  que  adop¬ 
ten  la  identidad  que  actualmente  caracteriza  a  la  mayor  parte  de 
los  hombres,  sino  cuando  unos  y  otras  puedan  desarrollar  cons¬ 
ciente  y  activamente  los  recursos  emocionales  y  racionales  que 
caracterizan  a  la  individualidad  independiente,  o  al  menos  cuando 
la  sociedad  considere  igualmente  legítimo  que  cualquiera  de  los 
dos  sexos  desarrolle  un  poco  más  cualquiera  de  los  dos  bloques 
identitarios.  En  ese  momento,  habrán  dejado  de  tener  significado 
los  conceptos  femenino  y  masculino,  porque  la  sociedad  estará  for¬ 
mada  por  personas  que,  independientemente  de  su  sexo,  podrán 
ser  tan  racionales  como  emocionales,  tan  inteligentes  como  sen¬ 
sibles,  tan  agentes  de  sus  propias  vidas  como  cuidadoras  de  las 
de  los  demás.  Y  si  es  así,  su  sexo  habrá  dejado  de  ser  la  variable 
que  determine,  al  nacer,  la  posición  que  ocuparán  en  la  sociedad. 
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Tal  vez  el  pasado  no  pudo  ser  de  otra  manera  y,  en  todo  caso,  no 
podemos  cambiarlo,  pero  tenemos  la  obligación  de  pensar  cómo 
queremos  que  sea  un  futuro  que  en  este  momento  parece  empe¬ 
zar  a  escapársenos  de  las  manos.  Hasta  ahora,  nuestra  trayecto¬ 
ria  histórica  ha  estado  guiada  por  una  lógica  basada  en  una  pro¬ 
gresiva  diferenciación  entre  la  especialización  de  los  hombres  en  la 
racionalización  del  mundo  y  la  de  las  mujeres  en  la  construcción 
de  los  vínculos  que  hacían  posible  la  sensación  de  pertenencia 
imprescindible  para  que  aquélla  pudiera  seguir  aumentando. 

Al  llegar  a  la  modernidad,  las  mujeres  han  demostrado  que 
esa  disociación  no  es  inevitable,  que  es  posible  ser  consciente  de 
los  instrumentos  de  seguridad  que  permite  la  razón  sin  negar 
aquéllos  vinculados  con  la  emoción  y  la  pertenencia  al  grupo. 
Que  si  se  reconocen  y  atienden  las  propias  necesidades  emocio¬ 
nales  es  posible  construir  una  forma  mucho  más  autónoma  y  po¬ 
derosa  de  identidad,  que  permite  tomar  decisiones  que  tienen  en 
cuenta  las  necesidades  de  los  demás,  visibles  en  cuanto  pueden 
apreciarse  las  propias.  Conjugar  emoción  y  razón  de  manera  ex¬ 
plícita,  reconociendo  la  importancia  de  ambas,  no  es  algo  deriva¬ 
do  del  cuerpo  de  las  mujeres,  de  particulares  tendencias  a  la  ar¬ 
monía  o  a  la  sensibilidad,  sino  el  resultado  de  su  propio  proceso 
histórico,  que  las  obligó  (y  las  obliga)  a  reconocer  la  realidad  de 
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lo  que  somos,  realidad  que  también  reconocen  cada  vez  más  los 
estudios  neurológicos  y  biológicos  (Damasio,  2009;  Fausto-Ster- 
ling,  2006)  y  un  creciente  número  de  voces  masculinas  (Brooks, 
2011;  Carabí  y  Armengol,  2008;  Lomas,  2002). 

Antonio  Damasio  (2009),  por  ejemplo,  ha  demostrado  la  inse¬ 
parable  interacción  de  los  centros  neuronales  que  rigen  las  actua¬ 
ciones  que  consideramos  relacionadas  con  la  razón  y  con  la  emo¬ 
ción.  Sus  experimentos  muestran  que  es  la  percepción  emocional 
del  entorno  la  que  permite  a  los  seres  humanos  tomar  decisiones 
racionales  eficaces.  Como  decíamos  al  comienzo,  a  través  de  la 
emoción,  de  la  empatia  que  permite,  se  valora  la  respuesta  que 
puede  provocar  una  acción,  la  conveniencia  de  actuar  de  una 
manera  o  de  otra,  la  eficacia  que  puede  tener  una  determinada 
respuesta  según  el  contexto  en  que  se  dé.  Cuando  por  accidente 
existen  daños  neuronales  que  impiden  a  la  persona  empatizar 
o  valorar  emocionalmente  las  situaciones  en  las  que  se  encuen¬ 
tra,  aunque  sus  respuestas  pueden  ser  correctas  desde  el  punto 
de  vista  racional,  producen  resultados  desastrosos,  porque  no  se 
ajustan  a  las  necesidades  o  a  las  expectativas  adecuadas.  De  esta 
manera,  las  personas  que  proceden  de  una  manera  estrictamente 
racional  acaban  por  perder  parejas,  trabajos  y  cualquier  posibi¬ 
lidad  de  interacción  social.  Su  vida  se  convierte  en  un  completo 
fracaso.  Damasio  demuestra  que  cuando  las  personas  con  capa¬ 
cidad  de  interacción  social  normal  toman  esas  decisiones  que  la 
sociedad  considera  sólo  racionales,  se  está  activando  simultánea¬ 
mente  toda  una  compleja  red  de  centros  neuronales  en  los  que 
no  cabe  diferenciar  la  razón  de  la  emoción.  De  hecho,  «cuando  se 
eliminan  por  completo  las  emociones  del  plano  del  razonamien¬ 
to  [...],  la  razón  resulta  ser  todavía  más  imperfecta  que  cuando 
las  emociones  nos  juegan  malas  pasadas  en  nuestras  decisiones» 
(Damasio,  2009:  4).  Es  decir,  sencillamente  no  es  cierto  que  la 
razón  pueda  separarse  de  la  emoción,  ni  siquiera  en  términos 
neurológicos.  Y  esto  es  lo  que  debe  reconocer  cualquier  teoría 
del  sujeto,  de  la  ciencia,  de  la  sociedad  humana  o  del  poder.  No 
existe  una  razón  autónoma  de  la  emoción. 
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ii 

La  individualidad  independiente,  que  caracteriza  la  identidad  de 
un  creciente  número  de  mujeres  (y  excepcionalmente  de  algún 
hombre),  a  partir  de  la  modernidad,  reconoce  ese  hecho.  En  con¬ 
secuencia,  defender  que  ella  debe  ser  el  modelo  de  identidad  a 
potenciar  en  la  futura  socialización  de  hombres  y  mujeres  no 
implica  ninguna  reivindicación  femenina  (o  feminista),  sino  una 
simple  lucha  por  aceptar  y  reconocer  la  verdad  de  la  que  está 
hecha  el  ser  humano,  hombre  o  mujer,  negada  hasta  ahora  por 
el  discurso  social  debido  a  que  los  hombres  que  construían  ese 
discurso  no  reconocían  el  valor  de  las  emociones  en  sus  propios 
mecanismos  de  seguridad. 

El  discurso  social  disociado  del  orden  patriarcal  nos  arrastra  a 
todos,  porque  al  expresar  la  identidad  de  los  gobernantes,  marca 
las  políticas  que  organizan  nuestra  vida  en  sociedad  y,  lo  que  es 
más  importante,  determina  la  subjetividad  de  quien  se  socializa 
en  sus  dinámicas.  De  ahí  que  considero  que  la  crítica  feminis¬ 
ta  (o  como  se  quiera  llamar  a  una  crítica  social  que  atiende  a  la 
complejidad  de  los  fundamentos  de  la  cultura  y  no  niega  el  valor 
de  las  emociones)  es  hoy  más  necesaria  que  nunca,  porque  pone 
de  manifiesto  que  el  discurso  social  que  nuestro  grupo  tiene  por 
verdadero  no  se  corresponde  (tampoco)  con  la  verdad.  Que  el 
universo  es  inconmesurablemente  más  poderoso  que  el  ser  hu¬ 
mano,  y  que  cuanto  más  se  niegue,  oculte  o  invisibilice  nuestra 
impotencia  esencial  frente  a  él,  tanto  más  actuarán  estrategias  de 
vínculo  y  pertenencia  que  serán  igualmente  negadas,  ocultadas  e 
invisibilizadas,  como  también  se  hará  con  quienes  las  encamen. 

El  movimiento  feminista  surgió  cuando  algunas  mujeres  inte¬ 
ligentes  y  entrenadas  en  la  razón  empezaron  a  tener  la  pretensión 
de  que  la  Ilustración  pusiera  en  práctica  la  supuesta  universali¬ 
dad  de  sus  principios  de  justicia  e  igualdad,  y  que  incluyera  a  las 
mujeres  en  el  juego  democrático,  que  pretendía  garantizar  «la 
libertad  del  individuo  frente  a  la  comunidad»  (Cobo,  2011:  31). 
Sin  embargo,  los  hombres  consideraron  que  esos  principios  sólo 
podían  serles  aplicados  a  ellos  mismos,  que,  ciertamente,  en  el 
siglo  xvm  eran  los  únicos  que  encarnaban  de  manera  generali¬ 
zada  la  individualidad.  Este  fue,  de  hecho,  el  argumento  que,  de 
una  u  otra  manera,  el  discurso  se  dio  a  sí  mismo  para  justificar  la 
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exclusión  de  las  mujeres  del  universal,1  pero  comenzó  a  quebrar¬ 
se  cuando  paulatinamente  ellas  comenzaron  a  educarse  y  a  espe¬ 
cializarse,  y,  por  tanto,  a  desarrollar  también  la  individualidad. 
El  reconocimiento  de  la  incoherencia  entre  la  teoría  del  discurso 
y  su  aplicación  práctica  ha  provocado  que  un  creciente  núme¬ 
ro  de  hombres  se  unan  a  las  mujeres  en  el  esfuerzo  por  legislar 
y  aplicar  medidas  institucionales  que  promuevan  la  igualdad 
de  derechos  entre  todos  los  miembros  de  la  sociedad,  aunque 
la  igualdad  siga  estando  muy  lejos  de  lograrse.  La  causa  reside, 
en  primer  lugar,  en  que  la  mayoría  de  la  sociedad  (hombres  y 
mujeres)  sigue  encamando  aún  (en  medidas  diferentes  y  a  veces 
sin  conciencia  de  que  lo  hacen)  las  tradicionales  identidades  de 
género,  por  lo  que  reproducen  ese  orden  social  a  través  de  cuyos 
mandatos  se  han  construido  como  personas. 

Y  en  segundo  lugar,  reside  en  el  hecho  de  que  la  lucha  por  la 
igualdad  se  libra,  en  el  mejor  de  los  casos,  en  el  puro  terreno  del 
discurso,  sometiéndose  de  este  modo  a  la  misma  lógica  disocia¬ 
da  que  impide,  precisamente,  que  la  igualdad  pueda  producirse. 
Como  he  intentado  demostrar,  históricamente  ese  discurso  ha 
sido  expresión  del  modo  de  identidad  que  caracterizaba  a  los 
hombres  que  regían  al  grupo  social  (en  relación  fractal).  A  medi¬ 
da  que  desarrollaban  el  poder,  la  razón  y  la  individualidad,  ocul¬ 
taban  la  importancia  de  la  emoción  y  la  necesidad  de  pertenencia 
a  una  comunidad,  aunque  no  por  ello  dejaran  de  actuarlas.  La 
cuestión  es  que,  al  negar  estas  últimas,  es  decir,  al  no  poder  reco¬ 
nocerlas  aunque  las  actuaran  (como  sucedía  en  el  experimento 
de  la  Arqueología  de  la  basura  de  Rathje),  el  discurso  que  pro¬ 
ducían  esos  mismos  hombres  discurría  sólo  sobre  la  parte  reco¬ 
nocida  y  visible,  con  la  pretensión  de  que  lo  que  nos  empodera 
es  sólo  la  razón  y  la  individualidad.  Este  discurso  (y  la  identidad 
que  lo  construye)  encontraron  su  consolidación  definitiva  en  la 
Ilustración,  lo  que  significa  que  el  discurso  ilustrado  elevó  al  va¬ 
lor  de  verdad  la  negación  que  constituye  el  núcleo  más  profundo 
del  orden  patriarcal  (y  la  clave  de  la  necesidad  de  subordinación 
de  las  mujeres).  De  ahí  que  yo  considere  que  existe  una  incompa¬ 
tibilidad  profunda  entre  Ilustración  y  feminismo,  entre  el  sujeto 
definido  por  la  Ilustración  y  un  sujeto  capaz  de  relacionarse  en 


1  Amorós  (1987:  113)  se  refirió  a  la  diferencia  entre  la  categoría  de  «iguales»  que 
se  aplicaba  a  los  hombres  y  de  «idénticas»,  a  las  mujeres. 
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condiciones  de  igualdad  o,  en  general,  entre  la  Ilustración  y  la 
reivindicación  de  un  orden  que  no  exija  la  subordinación  de  las 
mujeres  como  condición  para  seguir  manteniendo  la  fantasía  en 
la  que  se  funda. 

Desde  el  feminismo  ilustrado  se  han  hecho  tan  trascendenta¬ 
les  avances  en  la  lucha  por  la  igualdad  entre  los  sexos  (Amorós, 
1997;  Valcárcel,  1997;  Molina  Petit,  2009;  Cobo,  2011,  entre  otros) 
que  no  cabe  más  que  reconocerlos,  agradecerlos  y  admirarlos.  Sin 
ninguna  duda  se  trata  de  avances  imprescindibles,  porque  han 
puesto  de  manifiesto  las  incoherencias  internas  del  propio  dis¬ 
curso.  De  ellos  es  fruto  la  transformación  de  leyes  e  instituciones, 
los  observatorios  de  género,  un  uso  menos  sexista  del  lenguaje 
y  una  transformación  general  del  tipo  de  discursos  de  un  cierto 
sector  de  la  sociedad.  Pero,  en  mi  opinión,  este  tipo  de  avance  tie¬ 
nen  un  límite  claro,  porque  no  pone  en  cuestión  la  propia  lógica 
profunda  del  orden  social,  guiada  por  la  disociación  razón-emo¬ 
ción.  Los  avances  logrados  se  han  producido  hasta  ahora  desde 
el  interior  de  la  burbuja  del  discurso  patriarcal,  en  el  nivel  de  la 
fantasía  de  lo  que  somos,  sin  asumir  la  totalidad  de  nuestra  com¬ 
pleja  y  contradictoria  realidad,  sin  poner  en  evidencia  la  falta  de 
concordancia  entre  la  verdad  razonada  y  la  realidad  actuada  por  los 
hombres  y  las  mujeres  de  nuestra  sociedad,  sin  poner  en  cuestión 
la  clave  en  la  que  se  funda  ese  orden.  Y  es  esto  lo  que  explica  la 
aparente  paradoja  de  que  haya  hombres  y  mujeres  que  mientras 
luchan  con  la  razón  por  la  igualdad,  actúan  relaciones  desigua¬ 
les  en  sus  vidas  privadas  o,  más  sorprendente  aún,  que  quienes 
escuchan  a  esos  hombres  o  mujeres  presten  más  crédito  al  con¬ 
tenido  de  su  discurso  que  a  la  evidencia  de  su  actuación.  Sólo 
abandonando  el  discurso  que  legitima  el  orden  social  (y  por  tan¬ 
to  dejando  de  creer  en  las  verdades  que  lo  construyen)  es  posible 
ver  lo  que  el  discurso  niega,  iluminar  y  sacar  a  la  luz  (de  la  propia 
razón)  esa  parte  del  comportamiento  social  que  no  podemos  ver 
aun  teniéndola  ante  nuestros  ojos,  o  incluso  aunque  la  actuemos 
nosotros  mismos,  porque  el  discurso  patriarcal  de  la  Ilustración 
nos  ha  enseñado  a  no  reconocerla.  Mientras  no  se  reivindique 
que  la  emoción  y  los  vínculos  juegan  un  papel  tan  importante 
como  la  razón  y  la  individualidad  en  la  construcción  de  los  me¬ 
canismos  de  seguridad  de  la  modernidad,  que  el  individuo  no 
se  sostiene  sin  la  comunidad  ni  la  razón  sin  la  emoción,  no  será 
posible  cambiar  el  orden  social,  y  sólo  se  estará  contribuyendo  a 


184 


La  fantasía  de  la  individualidad 


reforzar  la  lógica  que  lo  ha  guiado  hasta  ahora.  Por  otra  parte,  no 
se  entenderá  la  contribución  esencial  de  las  mujeres  en  nuestra 
trayectoria  histórica  si  se  mantiene  el  ocultamiento  de  su  función 
relacional  que  practica  el  orden  patriarcal. 

Espero  que  se  entienda  que  esto  no  significa,  en  modo  alguno, 
coincidir  con  los  planteamientos  posmodernos,  que  defienden  ya 
sea  la  existencia  de  diferencias  esenciales  entre  hombres  y  mujeres 
—  derivadas  básicamente  de  la  capacidad  maternal  de  las  segun¬ 
das  (Muraro,  1994)—,  o  bien  la  particularidad  intransferible  de 
cada  sujeto,  en  función  de  la  combinación  de  las  circunstancias 
que  lo  definen  (desactivando  cualquier  estrategia  de  lucha  social 
o  política).  El  uso  de  la  razón  y  de  la  individualidad  constituyen 
instrumentos  fundamentales  para  el  empoderamiento  humano, 
y  lo  único  que  intento  subrayar  es  que  este  empoderamiento  no 
puede  producirse  si  no  se  tiene  garantizada  la  vinculación  a  un 
grupo  de  pertenencia.  Desde  este  punto  de  vista,  cabría  decir  que 
la  mayor  parte  de  las  posturas  feministas  han  ahondado  en  la 
disociación  razón-emoción,  reforzando  con  ello  (sin  pretender¬ 
lo,  obviamente)  la  lógica  más  profunda  del  orden  patriarcal.  El 
llamado  feminismo  moderno  o  de  la  igualdad  pone  el  énfasis  en  la 
razón  y  el  posmoderno  o  de  la  diferencia  en  la  emoción,  lo  que  ha 
impedido  argumentar  a  favor  de  una  política  que  contemplara 
la  mutua  dependencia  de  ambos.  Tal  vez  podría  calificarse  de 
teoría  post-ilustrada  a  aquella  que,  desde  planteamientos  valida- 
bles  objetivamente  (y  por  tanto  sostenidos  desde  la  razón),  diera 
cabida  a  la  dimensión  emocional  e  inconsciente  de  los  comporta¬ 
mientos  humanos.  O  tal  vez  bastaría  con  incluirla  en  el  conjunto 
de  posiciones  enmarcadas  en  la  llamada  teoría  de  la  complejidad 
que  consideramos  al  principio.  Y  podría  denominarse  feminista 
sólo  mientras  el  discurso  social  normativo  siguiera  negando  que 
el  comportamiento  humano  obedece  a  lógicas  complejas  (cons¬ 
cientes  e  inconscientes,  racionales  y  emocionales),  porque  mien¬ 
tras  esa  negación  siga  operando,  sólo  representará  (en  relación 
fractal)  el  discurso  de  aquellas  mujeres  (y  el  de  algunos,  excep¬ 
cionales,  hombres)  con  individualidad  independiente,  que  aspiran  a 
relaciones  de  igualdad  entre  los  sexos. 
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Deseo  insistir  en  que  luchar  por  la  igualdad  de  derechos  entre  hom¬ 
bres  y  mujeres  no  consiste  en  aspirar  a  que  todas  las  personas 
sean  iguales,  en  términos  de  identidad  personal,  sino  en  que 
dejen  de  existir  estereotipos  normativos  a  los  que  ambos  deban 
ajustarse  por  tener  un  cuerpo  diferente.  Siempre  habrá  personas 
con  habilidades  y  subjetividades  diferentes,  y  por  tanto  interre¬ 
laciones  construidas  de  distintas  maneras,  pero  la  igualdad  sólo 
será  un  hecho  cuando  deje  de  castigarse  socialmente  a  las  muje¬ 
res  o  a  los  hombres  que  escapan  de  lo  que  hasta  ahora  había  sido 
su  formato  de  género  (Levinton,  2000b).  De  ahí  que  la  categoría  de 
género  sea  necesaria  para  describir  las  relaciones  de  poder  que 
han  regido  el  orden  patriarcal,  pero  no  deba  emplearse  para  di¬ 
señar  una  sociedad  de  iguales. 

La  sociedad  sólo  cambiará  su  discurso  social,  que  naturaliza  el 
género,  cuando  los  hombres  comiencen  (como  ya  hacen  algunos) 
a  ser  conscientes  y  a  dar  importancia  a  sus  propias  emociones. 
Ahora  bien,  dado  que  el  orden  social  sigue  regido  por  una  lógica 
disociada,  cuanta  menor  disociación  los  caracterice,  menos  po¬ 
sibilidades  tendrán  de  ocupar  altas  posiciones  de  poder  (lo  que 
también  podría  expresarse  diciendo  que  cuanto  más  se  alejan 
ellos  de  las  posiciones  de  poder,  más  independiente  puede  ser  su 
individualidad).  Se  trata  de  la  misma  razón  que  explica  la  difi¬ 
cultad  que  entraña  para  las  mujeres  acceder  a  altas  posiciones  de 
poder.  Sólo  podrán  hacerlo  si  reproducen  esquemas  de  individua¬ 
lidad  dependiente  (en  el  caso  excepcional,  y  a  mi  juicio  no  deseable, 
de  encontrar  parejas  que  representen  la  contraparte  relacional 
complementaria),  o  bien  pagando  precios  extraordinariamente 
altos,  que  de  hecho  llevan  a  la  mayoría  a  abandonar  el  intento 
cuando  alcanzan  el  denominado  «techo  de  cristal»  (Burin,  2003). 
Este  es  el  nombre  que  se  ha  dado  al  límite  de  inversión  en  el  tra¬ 
bajo  que  no  puede  sobrepasar  quien  necesita  gestionar  paralela¬ 
mente  sus  propias  redes  emocionales,  fundar  familias  o  sostener 
a  amigos,  funciones  que  los  hombres  delegan  en  las  mujeres  que 
los  acompañan,  pero  que  ellas  deben  construir  por  sí  mismas. 

Aunque  hay  muchas  mujeres  interesadas  en  ocupar  posicio¬ 
nes  medias  de  poder,  donde  aún  es  posible  la  relación  directa  con 
el  grupo  social  (San  José,  2003: 165-166),  las  más  altas  posiciones 
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de  poder  no  interesan  a  muchas  mujeres  porque  obligan  a  poner 
en  juego  una  lógica  de  relación  con  el  mundo  que  es  la  lógica 
disociada  razón-emoción,  cualquiera  sea  el  cuerpo  sexuado  que 
se  tenga.  Recuérdese  aquí  lo  que  nos  muestra  el  uso  de  la  cultura 
material:  el  traje  de  chaqueta  también  establece  la  norma  en  la 
vestimenta  para  aquellas  mujeres  que  acceden  a  altas  posiciones 
de  poder,  sin  corbata  y  tal  vez  sin  pantalones,  con  colores  más 
variados,  pero  traje  de  chaqueta  al  fin  y  al  cabo,  el  traje  del  poder 
de  la  individualidad  dependiente.  Cualquier  otra  apariencia  suele 
ser  considerada  poco  seria  e  improcedente,  y  merece  críticas  y 
comentarios  que  ponen  de  manifiesto  las  reglas  con  las  que  se 
juega  el  juego  del  poder. 

Hay  quien  piensa  que  el  hecho  de  que  un  número  creciente 
de  mujeres  acceda  al  poder  cambiará  por  sí  mismo  esa  lógica. 
Por  todo  lo  que  he  señalado,  no  creo  que  ese  hecho,  ciertamente 
necesario,  sea  suficiente  en  sí  mismo.  Es  preciso,  además,  que 
esas  mujeres  sean  conscientes  de  que  la  individualidad  indepen¬ 
diente  que  la  mayor  parte  de  ellas  encama  es  el  modo  de  identi¬ 
dad  que  permitirá  una  sociedad  igualitaria  y  justa,  y  no  el  de  la 
individualidad  dependiente  que  define  a  la  mayor  parte  de  sus  com¬ 
pañeros.  Pero  es  que,  además,  pensar  que  las  mujeres  van  a  estar 
representadas  en  los  órganos  de  poder  en  números  paritarios  en 
cuanto  se  las  deje  acceder  a  ellos  parece  una  hipótesis  guiada  por 
la  negación  que  tan  familiar  es  a  un  orden  definido  por  la  disocia¬ 
ción:  si  los  hombres  siguen  en  el  poder  encamando  la  individua¬ 
lidad  dependiente  necesitarán  que  las  mujeres  sigan  dando  priori¬ 
dad  (aunque  trabajen)  a  la  identidad  relacional,  lo  que  el  sistema 
se  encargará  de  potenciar  a  través  de  todos  los  mecanismos  a  su 
alcance.  Hasta  que  el  discurso  racional  anti-dominación  (sexual, 
político,  social,  personal)  de  los  hombres  no  se  acompañe  de  re¬ 
laciones  igualitarias  en  su  propia  vida  personal,  sus  discursos, 
sus  razones,  no  podrán  ser  eficaces,  porque  ellos  seguirán  cayen¬ 
do  en  la  contradicción  de  impedir  que  suceda  aquello  por  lo  que, 
sin  embargo,  creen  luchar.  Sólo  cuando  no  se  participa  de  rela¬ 
ciones  de  poder  en  la  vida  personal  se  está  luchando  realmente 
por  un  destino  diferente  para  todo  el  grupo,  porque,  como  decía 
hace  ya  tantos  años  Kate  Millet  (1970),  lo  personal  es  siempre 
político  (otra  manera  de  referirse  a  su  relación  fractal).  De  modo 
que  pretender  que  el  acceso  al  poder  en  número  paritario  depen¬ 
de  sólo  de  que  se  abran  las  puertas  institucionales  a  las  mujeres. 


se  permite  la  copia' 


se  permite  la  copia© 


Conclusiones 


187 


que  guiadas  por  su  libre  voluntad  irán  equiparando  las  cifras,  es 
sólo  una  manera  más  de  negar  que  el  propio  ejercicio  masculino 
(tradicional)  del  poder  se  basa  y  exige  la  subordinación  femeni¬ 
na,  subordinación  que  seguirán  exigiendo  a  las  mujeres  en  sus 
propias  vidas  privadas  al  mismo  tiempo  que  en  la  pública  pro¬ 
nuncian  discursos  en  favor  de  la  igualdad;  y  una  manera  de  no 
querer  entender  que  la  identidad  humana  no  depende  de  capa¬ 
cidades  volitivas  ejercidas  libremente,  sino  de  la  determinación 
subjetiva  inherente  a  la  idea  que  se  nos  transmitió  sobre  quiénes 
somos  en  el  proceso  de  la  socialización. 

Esto  afecta  tanto  a  hombres  como  a  mujeres,  pues  como  he  in¬ 
sistido  (y  como  es  obvio)  la  subjetividad  de  los  hombres  también 
es  resultado  de  la  socialización,  y  a  ellos  se  los  sigue  entrenando 
en  el  desconocimiento  y  la  desatención  de  las  emociones.  Aunque 
algunos  de  ellos  comiencen  a  valorar  y  a  ser  conscientes  de  ellas, 
no  hay  que  olvidar  que  el  orden  patriarcal  los  coloca  en  el  lugar 
del  poder  y  el  privilegio,  por  lo  que  les  resulta  mucho  más  difícil 
cuestionar  en  toda  su  profundidad  y  extensión  la  lógica  que  lo 
rige.  De  ahí  que  no  pueda  esperarse  que  los  hombres,  salvo  ex¬ 
cepciones,  tomen  la  iniciativa  de  luchar  por  esta  transformación, 
que  los  enriquecería  y  les  daría  verdadera  autonomía  y  poder, 
pero  sobre  unas  bases  muy  distintas  de  las  que  está  dispuesto  a 
reconocer  el  discurso  de  legitimación  del  sistema.  Por  todo  ello, 
parece  probable  que  sólo  cuando  la  mayoría  de  los  hombres  ten¬ 
gan  dificultad  para  encontrar  mujeres  que  den  clara  prioridad 
a  su  lado  relacional,  se  verán  obligados  a  ocuparse  de  su  propio 
mundo  emocional,  transformando  con  ello  la  lógica  política. 

Pero  esto  quiere  decir,  entonces,  que  la  transformación  del  or¬ 
den  social  pasa  primero  por  la  transformación  de  la  subjetividad 
de  una  mayoría  de  las  mujeres,  situación  a  la  que  aún  no  hemos 
llegado.  Como  vimos,  igual  que  muchos  hombres  que  tienen  un 
discurso  en  favor  de  la  igualdad  sostienen,  sin  embargo,  relacio¬ 
nes  de  pareja  basadas  en  la  desigualdad,  también  hay  mujeres 
que  defendiendo  discursos  en  favor  de  la  igualdad  ponen  sin 
embargo  en  juego  subjetividades  modeladas  aún  por  su  iden¬ 
tificación  con  una  posición  subordinada  (y  exigen  a  sus  parejas 
masculinas  lo  que  en  su  discurso  pretenden  combatir).  La  falta 
de  autoestima,  de  confianza  en  las  propias  capacidades,  o  la  di¬ 
ficultad  para  definir  deseos  para  sí  son  síntomas  aún  visibles  en 
muchas  mujeres  que,  sin  embargo,  aparentemente  tienen  un  alto 
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porcentaje  de  individualidad.  La  construcción  de  una  verdade¬ 
ra  individualidad  independiente  constituye  un  proceso  lento  y  muy 
gradual,  pues  no  depende  de  la  voluntad  de  esas  mujeres,  sino  de 
la  transformación  de  los  modelos  que  se  reproducen  en  la  socia¬ 
lización  a  través  del  esfuerzo  constante  de  las  que  ya  encarnan 
realmente  ese  modo  de  identidad. 

Y  aquí  aparece  un  problema  sutil  pero  profundo,  que  de¬ 
muestra  la  perversidad  y  la  eficacia  del  régimen  de  verdad  de  nues¬ 
tro  orden  social.  Hemos  dicho  que  la  lucha  por  la  igualdad  debe 
defender  que  tanto  el  individualizado  conjunto  de  la  razón  como 
el  relacional  de  la  emoción  son  esenciales  para  nuestra  supervi¬ 
vencia.  Pues  bien,  dado  que  las  mujeres  se  han  caracterizado  his¬ 
tóricamente  por  haber  desarrollado  sólo  el  segundo,  el  esfuerzo 
de  muchas  mujeres  está  centrado  ahora  en  poner  énfasis  en  la 
importancia  que  el  primero  tiene  para  conseguir  su  autonomía  y 
su  independencia  (siguiendo  así  las  convicciones  ilustradas),  lo 
cual  no  ofrecería  problemas  si  no  fuera  porque  implica  que,  en 
muchos  casos,  rechacen  o  al  menos  olviden  la  importancia  que 
tiene  la  identidad  relacional,  reproduciendo  y  reforzando  así  la 
lógica  que  pretenden  combatir.  Porque  si  sólo  se  da  importancia 
a  los  rasgos  asociados  a  la  individualidad  (creatividad,  uso  de  la 
razón,  sentido  del  riesgo),  centrando  los  esfuerzos  en  visibilizar 
a  mujeres  científicas,  intelectuales,  artistas,  viajeras,  o  explorado¬ 
ras,  se  corre  el  riesgo  de  reforzar  de  manera  perversa  el  discurso 
patriarcal,  al  ayudarle  a  consolidar  la  clave  en  la  que  se  funda.  Se 
trata  de  un  problema  complejo  y  nada  fácil  de  resolver,  porque 
el  poder  establece  un  filtro  que  consiste  en  ir  seleccionando  para 
sus  posiciones  más  elevadas  a  quienes  dedican  toda  su  energía  y 
tiempo  a  los  mecanismos  racionales  de  relación  con  el  mundo  y, 
como  consecuencia,  al  ejercicio  de  políticas  (académicas,  econó¬ 
micas,  sociales)  basadas  en  la  disociación.  Por  eso,  si  las  mujeres 
que  luchan  por  la  igualdad  sólo  enfatizan  la  parte  individuali¬ 
zada  de  la  identidad,  únicamente  los  mecanismos  de  la  razón, 
puede  suceder  que  un  número  cada  vez  mayor  de  mujeres  sean 
reconocidas  por  el  orden  patriarcal  y  accedan  al  poder. . .  ¡porque 
se  adaptan  a  su  lógica! 
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IV 

Se  puede  aducir  que,  en  general,  hombres  y  mujeres  ya  dan  mu¬ 
cha  importancia  a  su  mundo  emocional  y  familiar.  De  hecho, 
resulta  paradójico  que,  con  frecuencia,  los  hombres  que  más 
tiempo,  energía  y  dedicación  destinan  a  desarrollar  un  trabajo 
intelectual  o  especializado,  o  a  sostener  una  posición  de  poder 
(sin  que  por  lo  tanto  se  lo  dediquen  a  sus  hijos  o  a  sus  familias), 
sean  aquellos  que  más  explícitamente  declaren  que  esto  último 
es  lo  más  importante  de  sus  vidas.  E  igualmente,  muchas  mujeres 
individualizadas  no  podrían  desarrollar  su  trabajo  profesional 
sin  el  refuerzo  identitario  que  representa  para  ellas  tener  hijos  o 
una  pareja.  Todos  damos  importancia  a  nuestras  emociones  y  a 
nuestra  red  de  apoyo  personal  privada,  pero  el  problema  consis¬ 
te  en  que  su  reconocimiento  queda  en  el  ámbito  de  lo  privado,  y  no  pasa 
al  discurso  social,  porque  seguimos  considerando  (todos,  hombres 
y  mujeres)  que  la  emoción  pertenece  a  lo  privado,  y  la  razón  a 
lo  público,  tal  y  como  dicta  el  discurso  patriarcal.  Dado  que  el 
ámbito  público  sigue  siendo  de  dominio  masculino,  la  educación 
de  los  chicos  sigue  vinculándose  con  la  represión  de  la  emoción 
(y,  por  tanto,  de  la  empatia,  el  cuidado  del  otro  o  la  sensibilidad), 
y  la  de  las  chicas  con  la  especialización  en  ella,  lo  que  devuelve 
una  y  otra  vez  a  ambos  al  lugar  de  la  dominación  y  la  subordi¬ 
nación,  reproduciendo  un  discurso  de  verdad-poder  regido  cada 
vez  más  por  la  disociación.  En  virtud  de  la  lógica  fractal  de  la 
que  hablábamos  al  comienzo,  en  general  el  mundo  profesional  y 
público  sigue  con  la  pretensión  de  estar  guiado  por  criterios  ex¬ 
clusivamente  objetivos  y  racionales,  lo  que  termina  proyectando 
la  negación  en  la  propia  construcción  de  la  ciencia  social,  que  en 
un  bucle  inacabable  legitima  y  reproduce  el  discurso. 

Así,  por  ejemplo,  los  criterios  de  excelencia  de  las  ciencias  po¬ 
sitivas  especializadas  en  el  estudio  de  fenómenos  no  humanos  se 
están  haciendo  extensivos  a  las  disciplinas  que  estudian  los  fenó¬ 
menos  humanos,  con  la  consecuencia  de  que  la  crítica,  la  reflexión 
profunda  o  el  cuestionamiento  del  paradigma  y  del  discurso  social 
van  perdiendo  espacio.2  Físicos  y  matemáticos  son  crecientemente 


o 

Resulta  interesante  saber  que  en  el  Bachillerato  de  Excelencia  que  la  Comuni¬ 
dad  Autónoma  de  Madrid  ha  implantado  en  el  curso  2011-2012  para  acoger  y 
potenciar  a  los  alumnos  con  mejores  expedientes  académicos  de  esta  Comunidad 
existirán  cuatro  grupos  de  Ciencias  y  uno  de  Humanidades,  siguiendo  la  deman¬ 
da  de  los  propios  alumnos  (El  País,  29  de  agosto  de  2011). 
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demandados  para  explicar  y  diseñar  las  corrientes  económicas,  el 
futuro  al  que  atender,  porque  el  ser  humano  es  cada  vez  menos 
reconocido  en  su  humanidad,  en  su  compleja  particularidad,  en 
su  profundidad  y  en  su  riqueza,  en  lo  que  no  controla,  en  aquello 
a  lo  que  teme,  en  su  insuficiencia,  en  su  impotencia,  en  los  trascen¬ 
dentes  mecanismos  de  su  mundo  emocional. 

Google  identifica  al  cerebro  con  un  procesador  de  informa¬ 
ción  y  la  inteligencia  con  la  eficiencia  en  el  procesamiento  de  da¬ 
tos,  por  lo  que  se  esfuerza  en  crear  motores  de  búsqueda  cada 
vez  más  rápidos,  para,  en  su  opinión,  mejorar  la  inteligencia  de 
quienes  los  utilizan  (Carr,  2011:  186,  194,  210).  El  discurso  social 
insiste  en  equiparar  crecientemente  al  ser  humano  no  ya  con  di¬ 
námicas  no  humanas,  como  hacía  (y  sigue  haciendo)  la  ciencia  po¬ 
sitiva,  sino  con  máquinas,  negando  definitivamente  la  dimensión 
emocional  y  la  percepción  de  su  complejidad. 

La  ciencia  y  sus  instituciones  generan  la  verdad  de  nuestra  so¬ 
ciedad,  y  ésta  insiste  cada  vez  más  en  la  negación  de  la  emoción. 
Las  humanidades  y  las  ciencias  sociales  tienen  cada  vez  menor 
valor  social  y,  en  todo  caso,  se  somete  su  pensamiento  a  la  mis¬ 
ma  demanda  productiva  que  se  exige  a  los  laboratorios  técnicos, 
lo  que  favorece  sin  duda  los  planteamientos  más  técnicos  y  me¬ 
nos  complejos,  más  cuantitativos  y  mecanicistas.  La  disociación 
se  está  incrementando  hasta  tal  punto  que  en  lo  referente  a  las 
ciencias  sociales  y  humanas  perseguir  el  conocimiento  y  el  po¬ 
der  académico  son  objetivos  que  sólo  excepcionalmente  parecen 
aunarse  hoy  día,  porque  constituyen  caminos  progresivamente 
divergentes  y  excluyentes.  Cada  uno  tiene  sus  propias  reglas,  sus 
ritmos,  y  en  el  caso  de  los  países  no  angloparlantes  incluso  sus 
idiomas  para  comunicar  el  conocimiento. 

El  inglés,  la  lengua  franca  del  nuevo  capitalismo  en  términos 
de  Sennett  (2009:  62)  —y  sin  duda  del  Imperio  en  términos  de 
Hardt  y  Negri  (2002)—,  expresión  de  las  identidades  más  indi¬ 
vidualizadas  (de  manera  dependiente)  del  mundo,  empieza  a 
imponerse  como  estructura  a  través  de  la  cual  pensar  la  realidad. 
En  la  universidad  española  comienzan  a  imponerse  las  clases  en 
inglés,  lo  que  puede  ser  útil  y  conveniente  en  los  campos  más 
técnicos,  pero  completamente  perjudicial  en  los  del  pensamiento 
crítico,  porque  pensar  en  un  idioma  distinto  del  propio  limita  el 
pensamiento  a  los  aspectos  más  racionales  del  problema,  dejando 
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fuera  las  connotaciones  emocionales.  Quizá  su  uso  reproduzca 
esos  efectos  que  en  otros  momentos  históricos  tuvo  el  del  latín 
culto  (o  el  hebreo  rabínico,  el  árabe  clásico,  el  sánscrito  y  el  chino 
clásico  en  otras  culturas),  favoreciendo  la  individualización  y  el 
poder  de  ciertas  élites  (que  podían  pagar  su  aprendizaje  y  que 
en  el  caso  de  las  lenguas  clásicas  eran  sólo  masculinas),  entre 
otras  cosas  porque  se  asociaba  el  conocimiento  con  «un  medio 
apartado  de  las  profundidades  cargadas  de  emociones  de  (la) 
lengua  materna»  (Ong,  1996:  113-114).  Es  decir,  por  la  distancia 
emocional  que  obligaba  a  establecer  entre  el  conocedor  y  lo  cono¬ 
cido.  De  esta  manera,  se  premian  esas  lecturas  de  lo  humano  que 
prescinden  de  la  dimensión  emocional,  tanto  de  quien  construye 
el  relato  como  de  quien  lo  protagoniza. 


V 

La  deriva  que  está  tomando  el  proceso  de  cambios  que  define  al 
mundo  occidental  hace  hoy  más  necesaria  que  nunca  una  postu¬ 
ra  crítica  frente  al  orden  y  los  valores  que  rigen  el  sistema.  Desde 
la  sociología  y  la  economía  se  están  levantando  muchas  voces  en 
esta  dirección,  pero  sólo  excepcionalmente  (Torres  López,  2010; 
Gálvez  y  Torres  López,  2010,  por  ejemplo)  ponen  en  relación  lo 
que  está  sucediendo  con  el  orden  patriarcal,  cuando  lo  que  ocu¬ 
rre  es  la  pura  expresión  de  su  hipertrofia. 

De  hecho.  Internet  está  propiciando  toda  una  serie  de  cam¬ 
bios  de  los  que  es  necesario  ser  conscientes  para  diseñar  nuevas 
estrategias  en  la  lucha  por  la  igualdad.  La  escritura  constituyó 
una  «tecnología  intelectual»3  que  permitió  el  aumento  de  la  diso¬ 
ciación  (dado  que  era  un  instrumento  de  racionalización),  pero  al 
mismo  tiempo  fue  la  herramienta  que  les  permitió  a  las  mujeres 
tomar  conciencia  y  luchar  por  sus  derechos.  Del  mismo  modo, 
aunque  Internet  permite  escalar  un  nuevo  peldaño  en  el  grado 
de  disociación  de  las  personas,  contiene  un  potencial  de  comuni¬ 
cación  y  de  relación  que  puede  ser  utilizado  para  transformar  la 
sociedad,  como  demuestran  tantos  movimientos  sociales  actua¬ 
les,  inconcebibles  sin  esa  herramienta  de  interacción  social. 


'  Véase  nota  2  del  cap. 
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Como  señalé,  la  escritura  fue  una  tecnología  intelectual  inventada 
por  hombres  que  habían  llegado  al  límite  de  la  individualidad 
posible  en  una  sociedad  oral,  y  a  través  de  la  cual  respondían, 
de  manera  inconsciente  y  no  planificada,  a  una  demanda  que 
permitiría  a  la  sociedad  proseguir  la  lógica  de  cambio  que  la 
caracterizaba.  Lo  que  ocurre  con  Internet  es  un  salto  cualitativo 
semejante  al  que  definió  la  transición  entre  la  sociedad  oral  y  la 
sociedad  con  escritura.  Se  trata  de  una  nueva  tecnología  intelec¬ 
tual  que,  lejos  de  constituir  una  simple  herramienta  técnica,  tiene 
tanta  capacidad  de  transformar  la  identidad  de  las  personas,  y 
por  tanto  la  dinámica  social,  como  la  tuvo  (y  tiene)  la  alfabeti¬ 
zación  respecto  de  la  oralidad.  Tal  como  sucedió  en  aquel  lejano 
paso  de  nuestra  trayectoria  histórica.  Internet  fue  imaginado  por 
hombres  con  individualidad  dependiente  cuando  las  herramientas 
de  representación  del  mundo  vigentes  (derivadas  de  la  oralidad 
entonces  y  de  la  escritura  ahora)  habían  agotado  las  posibilida¬ 
des  de  incrementar  la  abstracción  y  el  consecuente  grado  de  ra¬ 
cionalización  e  individualidad  que  caracteriza  a  la  dinámica  de 
incremento  de  la  complejidad  socioeconómica. 

Internet  permite  acceder  a  otro  nivel  de  realidad,  inaccesible 
mediante  la  escritura.  Mientras  en  la  oralidad  el  ser  humano  se 
relaciona  directamente  con  las  cosas  y  en  la  escritura  se  relaciona 
con  la  representación  de  las  cosas,  en  Internet  la  relación  se  esta¬ 
blece  con  la  representación  de  la  apariencia  de  las  cosas,  lo  que  abre 
la  puerta  a  un  mundo  mucho  más  amplio,  pero  a  la  vez  puede 
alejar  más  al  ser  humano  de  una  conexión  emocional  y  sensible 
con  él  mismo  y  con  lo  que  lo  rodea.  Porque  Internet  no  sólo  in¬ 
cluye  como  parte  de  la  realidad  los  fenómenos  del  presente  y  del 
pasado  vivido  (como  la  oralidad),  o  del  presente  y  el  pasado  no 
vivido  (como  la  escritura),  sino  que  establece  un  modo  de  operar 
con  el  mundo  construido  a  través  de  una  constante  realimenta¬ 
ción  entre  presente  y  futuro.  Internet  se  mueve  en  el  puro  terre¬ 
no  de  la  virtualidad,  de  la  previsión  de  tendencias,  calculando 
el  valor  de  los  productos  futuros  que  generarán  las  tecnologías 
del  presente,  imaginando  hacia  dónde  se  dirige  la  tendencia  para 
anticiparse  a  los  demás,  llegar  el  primero,  liderarla.  Es  un  poder 
basado  en  bucles  de  presente-futuro,  lo  que  exige,  básicamente, 
un  control  de  la  información.  Quien  más  información  controla 
más  poder  tiene,  porque  más  capacidad  desarrolla  para  mani¬ 
pular,  dirigir,  transformar,  incentivar,  bloquear,  colocarse  en  una 
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posición  ventajosa.  De  esta  manera,  el  poder  ya  no  tiene  que  ver 
con  la  propiedad  de  la  tierra  (como  en  el  feudalismo),  ni  con  la 
del  capital  (como  en  el  capitalismo  moderno),  sino  con  el  acceso  y 
el  control  de  la  información.  Zizek  (2006:  218-219)  llamó  redocracia 
a  la  nueva  élite  que  está  surgiendo  con  Internet,  capaz  de  contro¬ 
lar  dinámicas  económicas,  sociales  y  por  supuesto  personales  a 
través  del  control  de  la  información  en  red.  El  poder  consiste  cada 
vez  más  en  posesión  de  lo  inmaterial,  en  cambio  y  aceleración,  en 
racionalización  extrema,  en  desconexión  emocional  total. 

El  capitalismo  mercantilista  ha  dejado  paso  al  capitalismo  fi¬ 
nanciero,  especulativo  y  brutal,  encamado  por  hombres  que  to¬ 
man  decisiones  en  un  nivel  tan  abstracto  y  desconectado  de  los 
(desastrosos)  efectos  que  sus  decisiones  producen,  que  parecen 
actuar  como  máquinas  y  no  como  personas  (Stiglitz,  2003;  Torres 
López,  2010).  La  sensación  de  poder  que  Internet  genera  exige  a 
su  vez  un  cambio  acelerado,  que  llega  a  adquirir  una  consistencia 
cualitativa  (y  no  sólo  cuantitativa)  distinta  respecto  de  nuestra 
historia  anterior  (tal  como  sucedió  en  el  pasaje  de  la  oralidad  a  la 
escritura).  Porque  el  control  de  información  exige  una  constante 
reactualización,  una  hiperactiva  actuación,  una  conexión  ininte¬ 
rrumpida  con  el  mundo  exterior.  Más  que  nunca,  vivir  está  hecho 
de  apariencia  y  de  cambio,  aunque  no  se  sepa  bien  cuál  es  la  direc¬ 
ción  de  éste  ni  por  qué  es  necesario  cambiar,  ni  se  preste  atención 
a  las  consecuencias  de  esos  cambios  sobre  la  población  a  la  que 
afectan  o  en  quien  los  promueve.  Tener  poder  exige  abanderar  el 
cambio,  vivir  en  él.  La  aceleración  es  tal  que  se  impide  el  apego, 
la  vinculación  a  una  situación  que  se  está  a  punto  de  abandonar 
en  el  mismo  momento  de  haberla  iniciado,  lo  que  no  permite  la 
estabilidad  de  los  afectos  ni  el  establecimiento  de  vínculos  cons¬ 
cientes.  Sennett  (2009:  63-64)  veía  precisamente  en  esta  «falta  de 
apego  duradero»  una  de  las  claves  del  éxito  de  quienes  (hombres 
en  su  inmensa  mayoría)  lideran  el  Poro  Económico  Mundial  que 
se  celebra  anualmente  en  Davos  (Suiza)  y,  en  concreto,  de  quienes 
han  liderado  o  siguen  liderando  los  cambios  en  Internet. 

Sin  embargo,  como  hemos  visto  a  lo  largo  de  estas  páginas, 
el  ser  humano  no  puede  prescindir  del  sentido  de  pertenencia  y 
de  vínculo  si  quiere  sentirse  seguro,  de  manera  que  si  pierde  aun 
más  la  conciencia  de  su  importancia,  y  por  tanto,  la  capacidad  de 
su  construcción,  no  quedará  otro  remedio  que  potenciar  los  me¬ 
canismos  inconscientes  que  los  garantizan.  De  esta  forma,  si  se 
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mantiene  esta  tendencia  sin  que  hagamos  algo  por  neutralizarla, 
sólo  cabe  esperar  que  se  potencien  los  dos  mecanismos  que  han 
actuado  a  lo  largo  de  toda  la  historia  para  compensar  la  indivi¬ 
dualidad  dependiente :  la  desigualdad  de  género  y  las  estrategias 
inconscientes  de  adscripción  a  grupos  de  pares. 

El  aumento  de  la  desigualdad  de  género  parece  estar  afloran¬ 
do  ya  en  un  incremento  visiblemente  notorio  de  la  prostitución 
y  la  pornografía  (Walter,  2010;  Cobo,  2011:  91).  Los  datos  indican 
que,  a  diferencia  de  etapas  anteriores,  se  incorporan  a  su  con¬ 
sumo  hombres  cada  vez  más  jóvenes  que,  como  señala  Szil,  no 
persiguen  sexo  (que  pueden  conseguir  sin  problema  a  través  de 
sus  relaciones  cotidianas),  sino  poder.4  La  prostitución  es  actual¬ 
mente  la  tercera  fuente  de  beneficios  en  el  mundo  capitalista  y 
globalizado,  sólo  detrás  del  negocio  de  las  armas  y  las  drogas 
(Cobo,  2005:  81),  todos  ellos  asociado  con  ese  profundo  proceso 
de  desconexión  emocional  y  deshumanización  que  define  pro¬ 
gresivamente  la  trayectoria  del  mundo  occidental.  Pero  no  hace 
falta  llegar  tan  lejos  para  percibir  que  la  objetivación  y  la  cosifica- 
ción  de  las  mujeres  no  hace  sino  aumentar:  los  implantes  mama¬ 
rios  son  demandados  por  mujeres  inteligentes  y  muy  atractivas 
así  como  por  chicas  cada  vez  más  jóvenes,  que  a  la  vez  se  exigen 
gustar  como  nunca,  tienen  graves  problemas  nutricionales  y  par¬ 
ticipan  en  concursos  de  belleza  y  fiestas  calientes  con  la  ingenua 
convicción  de  que  sólo  las  guía  la  libertad  que  ahora  caracteriza 
el  deseo  de  las  mujeres  (Walter,  2010).  Maternidad  y  capacidad 
para  despertar  el  deseo  masculino  parecen  dos  cualidades  en 
alza  en  el  mercado  de  los  actuales  valores  sociales  de  las  mujeres, 
lo  que  no  resulta  casual  dada  la  irremisible  ascensión  del  modelo 
de  individualidad  dependiente  como  forma  de  identidad  entre  los 
hombres  con  poder. 

Con  respecto  al  segundo  tipo  de  estrategias,  la  adscripción  a 
grupos  de  pares,  parte  de  los  componentes  altamente  adictivos 
de  las  nuevas  tecnologías  (móviles.  Internet)  viene  dada,  preci¬ 
samente,  por  su  capacidad  para  crear  sensación  de  pertenencia, 
vínculo  y  conexión  (Carr,  2011).  Redes  sociales  o  académicas,  jue¬ 
gos  en  red,  blogs,  están  sustituyendo  (o  se  suman)  a  equipos  de 
fútbol,  identidades  nacionalistas,  partidos  políticos  o  grupos  de 


^  Entrevista  realizada  al  psicoterapeuta  Péter  Szil  por  Chavarría  (2008). 
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poder  como  estrategias  inconscientes  para  generar  sensación  de 
pertenencia  a  grupos  de  pares.  Demostrar  que  se  tienen  amigos 
en  las  redes  sociales,  que  otros  nos  «consumen»,  siguen  nuestras 
páginas,  responden  a  nuestros  sms  y  e-mails,  atienden  nuestros 
tweets,  no  es  tanto  prueba  de  éxito  como  la  constatación  de  que  se 
pertenece  a  un  grupo  humano.  La  ansiedad  por  construir  redes 
de  pertenencia  que  den  sentido  a  la  propia  vida  es  cada  vez  ma¬ 
yor,  dada  la  creciente  dificultad  que  este  hecho  implica  (Bolstan- 
ki  y  Chiapello,  2005: 364).  El  problema  es  que  cuando  se  consigue 
construir  esas  redes,  en  ellas  se  pone  en  juego  una  parte  cada  vez 
menos  significativa  de  la  persona  (básicamente  su  apariencia), 
lo  que  genera  una  ansiedad  constante  por  ampliarlas,  mantener 
permanentemente  el  contacto,  garantizar  una  autenticidad  que 
no  se  sabe  dónde  ni  cómo  buscar. 

Así  como  quien  se  educaba  en  la  escritura  se  individualizaba, 
quien  aprende  a  relacionarse  con  el  mundo  a  través  de  Internet 
se  individualiza  aun  más,  lo  que  aumenta  el  riesgo  de  disocia¬ 
ción.  Pero  al  mismo  tiempo,  como  he  dicho,  la  propia  herramien¬ 
ta  trae  siempre  consigo  la  posibilidad  de  combatir  ese  riesgo.  De 
hecho,  la  propia  capacidad  de  construcción  de  redes  y  comuni¬ 
dades  que  ofrece  Internet  puede  permitir  escapar  del  aislamiento 
y  la  extrema  individualización  a  los  que  a  veces  da  lugar,  siem¬ 
pre  y  cuando  se  tome  conciencia  de  la  dinámica  emocional  que 
en  principio  genera.  Y  esto  sólo  puede  ocurrir  a  través  de  una 
reflexión  crítica,  que  siga  reivindicando  la  necesidad  de  tomar 
conciencia  del  propio  mundo  emocional. 


VI 

De  la  incapacidad  para  entender  lo  que  todos  podríamos  ganar  si 
empezaran  a  valorarse  socialmente  las  emociones  —y  por  tanto 
a  potenciarse  en  la  educación—  se  deriva  el  reforzamiento  de  la 
batalla  que  el  orden  patriarcal  está  librando  en  todos  sus  frentes. 
El  más  peligroso  es  el  de  las  decisiones  no  premeditadas,  plani¬ 
ficadas  o  conscientes,  donde  se  sitúa  la  construcción  del  discurso 
de  verdad,  siempre  indisociable  de  las  estrategias  de  poder.  Re¬ 
sulta  llamativa,  por  ejemplo,  la  publicidad  que  se  otorga  a  los 
estudios  que  naturalizan  las  diferencias  genéticas,  hormonales  o 
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cerebrales  entre  los  dos  sexos,  sin  que  se  haga  lo  mismo  con  los 
que  los  ponen  en  duda  o  los  refutan,  o  con  los  que  simplemente 
insisten  en  que  los  genes  se  activan  o  las  sinapsis  neuronales  se 
modelan  a  través  de  la  experiencia  y  que  lo  biológico  y  lo  cultural 
actúan  en  codeterminación  constante,5  siguiendo  esas  interac¬ 
ciones  complejas  a  las  que  nos  referíamos  al  comienzo;  la  socio- 
biología  inunda  la  explicación  del  comportamiento  humano  por 
la  misma  razón  que  los  paradigmas  dominantes  en  ciencia  no 
admiten  el  desorden,  el  caos  o  la  complejidad  de  los  procesos 
que  estudian,  sean  naturales  o  humanos.  Se  construyen  modelos 
simplificados  e  irreales  que  nos  devuelvan  la  sensación  de  que  el 
mundo  que  nos  rodea  funciona  como  una  máquina  con  piezas 
desmontables,  analizables  separadamente,  para  así  crear  la  fan¬ 
tasía  de  que  estamos  controlando  lo  que  no  podemos  controlar, 
por  la  simple  razón  de  que  el  universo  en  el  que  vivimos  es  pura 
interacción  y  complejidad,  y  nos  contiene  a  nosotros  como  una 
de  sus  minúsculas  partículas. 

Introducir  la  conciencia  del  valor  de  las  emociones  en  el  dis¬ 
curso  de  verdad-poder  que  nos  rige  resulta  impensable  para  la 
mayor  parte  de  quienes  ahora  ocupan  posiciones  elevadas  en  él. 
De  hecho,  supondría  una  transformación  tan  profunda  de  las 
bases  sobre  las  que  se  asienta  nuestro  sistema,  que  significaría 
una  modificación  de  los  ritmos  y  las  prioridades  que  lo  definen. 
Rebajaría,  por  ejemplo,  la  aceleración  a  la  que  nos  vemos  crecien¬ 
temente  sometidos,  porque  cuando  se  vive  la  vida  desde  la  con¬ 
ciencia  del  valor  de  las  emociones  se  sabe  que  hay  una  parte  de 
la  seguridad  que  tiene  que  ver  con  la  estabilidad,  la  recurrencia 
y  la  permanencia,  sin  las  cuales  el  cambio  puede  producir  mucha 
inestabilidad  (Sennett,  2009).  Esto  no  significaría,  sin  embargo, 
que  dejaran  de  aumentar  los  mecanismos  de  seguridad  del  gru¬ 
po,  sino  todo  lo  contrario.  Al  reconocer  las  verdaderas  dinámicas 
que  mueven  a  los  seres  humanos,  se  pondrían  en  marcha  po¬ 
líticas  mucho  más  realistas  y  menos  destructivas,  tanto  para  el 
propio  grupo  como  en  la  relación  con  los  demás  (humanos  y  no 
humanos),  ampliando  las  bases  para  la  confianza  en  la  supervi¬ 
vencia  en  términos  reales,  y  no  en  términos  de  meras  apariencias 
de  poder.  La  importancia  de  esto  no  reside  sólo  en  conseguir  la 
igualdad  entre  hombres  y  mujeres,  sino  en  que  de  otra  manera 
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Véase  nota  8  del  cap.  4. 
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el  mundo  estará  dirigido  por  políticas  diseñadas  para  máquinas 
cuando  en  realidad  están  transformando  el  destino  de  personas, 
y  serán  sostenidas  por  políticos  afectados  por  miedos,  inseguri¬ 
dades,  narcisismos  o  fragilidades  que  no  reconocerán  y  que,  por 
lo  tanto,  intervendrán  de  manera  determinante  y  descontrolada 
en  sus  decisiones. 

Si  no  se  consigue  revertir  la  dirección  y  el  ritmo  acelerado 
que  este  orden  disociado  (patriarcal)  imprime  al  cambio  social, 
existe  el  riesgo  de  diseñar  políticas  cada  vez  más  alejadas  de  la 
realidad  humana,  de  las  verdaderas  necesidades  emocionales  de 
los  ciudadanos,  de  la  capacidad  de  sustentación  del  planeta  y  de 
la  paz  social.  Nunca  como  ahora  ha  sido  tan  necesaria  una  crítica 
(feminista)  contra  la  disociación  que  define  el  poder  que  nos  rige, 
por  lo  que  seguramente  nunca  como  ahora  será  tan  combatida 
por  el  discurso  social  (patriarcal). 
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